□贾甲儿
教养的味道
□贾甲儿
那个人把拖鞋整齐地摆在鞋架最底层,然后用钥匙悄悄地把门带上。邻居曾以为他一直待在家里。
那个人站在黄色安全线以外,静静地排队候车,虽然车站只有他一个人。那个人在车上足足站了一个小时,尽管“老幼病残孕专座”就在他旁边空着。
那个人下车后轻咳了几声,走了两分钟,终于找到了一个垃圾箱。他把咳出来的东西吐到纸巾上,严严实实地包好,稳稳当当地放进“不可回收类垃圾箱”里面。
那个人出了阅览室,他把报纸按照页码排好,踮起脚尖走到门口,将报纸端端正正放到了三号报格上。
那个人去了书店,把一本厚厚的小说从书架上拿下来,躲到一个很少有人抵达的角落,默默读着。最后,那个人笑了。
这本小说中有一段这样写道:“那个人无论走到哪里,都宛如一阵轻柔的风。风过后,什么也没有留下,只留下一串气味,香香的气味。你可知道,这气味是他身上特有的味道,这个味道的名字叫做教养。”