爱迪生VS杜蒙

两个发明大家的对话

桑托斯·杜蒙是巴西著名航空发明家，托马斯·爱迪生是美国电器发明家，两人性格迥异。杜蒙一生从未为自己的飞行器申请过任何专利——如果那样，他可能会成为世界上最富有的人之一;而爱迪生则拥有无数专利，为其带来滚滚财源。那么如果两人见面又当如何？事实上，杜蒙和爱迪生真的碰过面，两位巨人针对航空器还有过一段意味深长的谈话。

1902年，杜蒙前往美国。一年前他驾驶No.6号飞艇成功环绕埃菲尔铁塔飞行，夺得德意志大奖，一举成为世界上最出名的飞行大腕儿。在纽约，杜蒙见到了他一直敬仰的爱迪生，爱迪生也对这个创造了不凡飞行业绩的年轻人很感兴趣。爱迪生认为，人类应该为自己感到耻辱，因为空中飞行的问题未得到解决。为此他还专门发表过一份声明，称尽管桑托斯·杜蒙制造了能够在空中转向并灵活操作的飞艇，但航空技术发明用于商业还要经过很长时间，因为没有航空发明者能够在现有专利法框架下从自己的工作中获得经济收益。“要实现商业可行性，我们必须建立一种保护机制，这一机制将可以为那些商用飞机发明者提供经济回报。”

桑托斯·杜蒙设计过不少成功的飞机，但终其一生从未申请过任何航空器专利。

在谈话中，爱迪生说：“最近我到佛罗里达去，有一天我看到一只大鸟——我认为那是一只兀鹫——它悬浮在空中有整整一个小时，却几乎不扑动双翼。上帝创造鸟类时赐予了它能够飞行的‘机械，但他没有把这种‘机械给其他物种。他赋予鸟类非常小巧的大脑，后者用它来控制‘机械的运转，相比之下，他给人类的大脑要大得多。”爱迪生并不是第一个进行过这种比较的人，这位实验室里的发明大家对这个来自巴西的年轻人兴趣浓厚——他在巴黎和其他城市上空驾驶飞艇盘桓，不是一次，而是好多次。

“你是唯一一个做这样事情的人。”爱迪生大声说。

1906年11月12日桑托斯·杜蒙驾驶14bis号飞机成功飞行，他在21秒内飞行了220米，这是人类飞机首次依靠自身动力滑跑升空。

“我确信你从没在航空问题上投入精力。否则你可能在几年之前就完成了我现在做的事。”杜蒙礼貌地回答。这并不是奉承之词，杜蒙对爱迪生怀有深深的敬意，他非常欣赏爱迪生的发明天赋。

“我对航空不了解。我在几年前曾有一次接触过航空，那一次我制造了一台通过燃烧火药工作的特制轻型发动机，我试着用它提升物体，还做了一个小模型，但它飞不起来。因为我还有其他更有收益性的项目要做，所以我彻底放弃了它。”

“我告诉你，”爱迪生真诚地继续说，“如果专利局能有效地保护航空发明人，航空问题在30年前可能就解决了。”

杜蒙惊讶地看着爱迪生。爱迪生望着一脸茫然的杜蒙，说：“但你是正确的，你的方向对了。你制造了飞艇而且能够灵活操控它。你已经向最后的成功迈进了一步。继续做。你要设法去掉飞艇上的气球，不断地让气球变得更小。”

“爱迪生先生，你的意思是说我应该在每次制造新飞艇时让气球变得更小么？”

“没错。你做得很好。要让航空器在商业上变得可行还需要很长时间。当你让气球变得越来越小，直到最后用显微镜也看不到它时，你就彻底成功了。”简单地说，这就是爱迪生设想的航空技术解决方案。他坚定地相信航空问题能够解决。但他也同样坚定地认为最终的解决方案不是飞艇，而是其他能够飞行的机器。他说，只有利用这样的机器，航空才能变得安全，同时才能够在商业上获得收益。

在爱迪生看来，空中飞行需要解决高效动力和总体设计问题，目的是克服飞艇取消气囊后所带来的缺少浮力的问题，这样才能保证飞行器留在空中。他总是以飞鸟为例，希望人类最终能象鸟类那样自由起飞和飞行。“就比如说兀鹫，它拥有的飞行机械比同体积的空气重1 000倍。只用几秒钟它就能滑过很远的距离，越过各种障碍，但却极少扑动翅膀。”

“看起来并不神奇，只是很小的一部‘机器加上很小的大脑。为什么人类就不能制造一个像飞鸟那样有效的飞行机器呢？许多人说人类根本就不可能飞行，如果造物主真的希望人类飞行，那么就会赋予人类身体某些特殊的功能部分，就像飞鸟那样。但我们也可以说人类也不应该借助轮子跑得更快，因为人类身上也没有长轮子。”有人问爱迪生，他研制的新型蓄电池是否能够为解决空中飞行提供帮助，爱迪生回答：“不，当然不。它太重了。我们必须设法制造最轻的动力。飞行问题中最为重要的因素是制造既要强劲到足以驱动飞行机器，同时又要足够轻便。目前可以预见的最好的解决方式是汽油机或火药燃机这类能够快速提供动力的装置，它们的重量同时又不是很大。杜蒙的方式是对的，但他使用了气囊。在大风中，你很难控制一具气球。为了在商业上变得更加实用，必须设法让飞行变得具备确定性和安全性。飞行机器一定会到来，但根据我们现在取得进展的速度，可能还要花一些时间。”

有人向爱迪生建议，他应该亲自着手关于空中飞行的研究，帮助解决这一问题。“不，我不会投入那些不受保护免遭剽窃的项目。我认为飞行机械或飞艇不大可能获得专利，无论整体还是某些部分都不大可能通过法庭的专利审查和批准。如果有人制造了商业上成功的飞行器，许多人会立即仿制，轻易攫取发明者的劳动成果。美国目前还没有判定航空器发明成功的法律先例，因为人们已经围绕飞行器做了大量工作，出版了诸多专著，以至于最后成功的飞行器与以往的不成功飞行器之间的区别可能十分细微。我甚至怀疑发明人很难发现任何新原理，而新原理是提请专利申请的必要条件。”

“那些最终解决了空中飞行的人会发现，其实没有什么全新的东西。成功的飞行器，无非就是在极轻的框架上安装紧凑且动力强劲的发动机，此外再无其他玄机。毫无疑问这样的框架与鸟类的身体结构某种程度上相似。我不认为这是一件很困难的事情，我们已经制造出许多比人类和动物的自然机能更优秀的机械，我看不出为什么不能制造出一种能与鸟类具备相同飞行功能的新玩意儿。”

作为两个伟大的发明家，爱迪生和杜蒙的观点并不一致。桑托斯·杜蒙有着一颗超级单纯的心，他制造飞机的目的是为了让全世界各国更好地交流，他自己曾说，飞机会终结所有的战争。有了飞机，各国的人民会方便快捷地到达彼此的国家，增进了解和信任，从而使战争成为一种“不必要”之举。

和爱迪生一样，杜蒙也坚信人类能够掌握飞行器技术。他更相信飞行器能给世界带来和平，他也许不曾想到，就在十几年后的第一次世界大战中，飞机就将登上战争舞台，加入杀戮机器的行列。但至少在1902年，杜蒙的确这样认为。对于他这种充满童真的愿望，巴黎帽子店的服务员曾礼貌地回应道，“我希望您是对的”。

责任编辑：邢强