侣皓吉吉：“岩太子”：不靠颜值靠实力

关心予

如果不是“比雾霾还毒十倍”的网络神剧《太子妃升职记》魔性霸屏，很少人会记得侣皓吉吉这个已经从公众视线中消失了6年的“80后”演员。6年的时间不算长，却是他的“人生关键节点”——他终于摆脱了“最没出息的明星二代”的评价，变身为“审美独特的新锐导演”。这6年的成长路坎坷而励志，侣皓吉吉却轻描淡写地说：“人，年轻的时候都会轻率；年龄到了都会成熟。我不过是花了6年的时间找到了自己而已。”

整容失败的三流演员

侣皓吉吉最初的身份是演员，更广为人知的身份是作家海岩的儿子。但当海岩的儿子似乎并不那么爽，至少，在当演员这条路上，他从没受过海岩庇护，有的只是反对与打击——

侣皓吉吉小时候就立志要当演员，海岩极力反对。无奈之下，他只好剑走偏风学了跳舞；大学没毕业时，有人找到海岩说要让侣皓吉吉当主角，还承诺一定捧红，海岩直接挡了回去；后来侣皓吉吉入了行，海岩“约法三章”，父子俩的演艺事业彻底划清界限；再后来，侣皓吉吉开始拍戏赚钱了，海岩干脆截留全部片酬，只按天发放“零用钱”，以致他5年都买不起一件新衣……“他的《五星级大饭店》是我最喜欢的一部作品，2007年开拍时，我央求他给我留个角色，门童也行，他眼也没眨地一口就回绝了！”回首往事，侣皓吉吉语气淡然。

海岩写过《便衣警察》《永不瞑目》等多部脍炙人口的作品，陆毅、孙俪等多位明星因出演他的作品而走红。有如此名气的父亲，侣皓吉吉面临的却是：“只要有人知道我是海岩的儿子，他们脑子里马上就会冒出一个念头——这孩子肯定娇骄二气不好对付。”所以，侣皓吉吉从不在人面前提自己“岩太子”身份。2009年，海岩拍电视剧《舞者》，原定的韩国演员临时来不了，跳舞出身的侣皓吉吉临危受命，戏拍完，全剧组只有导演知道他是“海岩的儿子”。

但侣皓吉吉承认自己从小就属于“蔫坏型”，表面很乖工厂，背地里调皮又固执，执意学跳舞如此，执意当演员如此，执意公开整容失败亦如此。拍《舞者》前，他在马尔代夫休假，为了“晒出古天乐一样的黑皮肤”。他在海边待了整整一天，结果脸部被严重晒伤，几乎毁容，医生鉴定为“一级灼伤”。为修复面容，侣皓吉吉又被庸医毁容，导致左脸变形，表情僵硬。陷入绝望的他完全不敢看自己的脸，险些自杀。

《舞者》上映后，不少观众公众无视他的努力与勇气，却将目光对准了他整容失败的往事。言辞犀利的人甚至留言：“整容失败了还是别来娱乐圈了吧，何况名字那么拗口，想记住都难，还是转行做幕后比较合适。”

在短暂的消沉后，侣皓吉吉内心深处的血性却冒出来了。他主动站出来承认整容失败的事实。那篇洋洋洒洒数千字的文章在博客上发布之前，他的经纪人和海岩都被蒙在鼓里。

侣皓吉吉说父亲有过短暂的嗔怪，嗔怪中更多的是心疼。“但我给他说，这事我不说出来我心里过不去，他也就坦然了。”后来，海岩送给了他十六个字：“艺海无边，回头是岸；浅尝辄止，见好就收。”

“滚”中带“爬”的摄影师

侣皓吉吉下定决心退出演员的行当，专攻一直钟情的摄影和导演。不认识老师，没关系，他在网上找到了时尚片摄影师张悦的博客，给他发小纸条，说自己想去他的摄影室做助理。“没想到他竟然同意了，让我去，我就去了，做助理，拖地啊打扫啊杂活都是我干。但在那里我学会了布光、造型这些专业的东西，很值得。”而海岩，则第一次主动为儿子服务——不喜欢拍照的他，给儿子当了10分钟模特。

后来，侣皓吉吉开始独立拍摄，为众多明星拍摄写真，为多部大制作影视剧拍摄宣传照，为企业拍广告片……直到成为德国莱卡亚洲特约摄影师，并拿下2009年年度风尚摄影师大奖。

也许是看到儿子找回了自己，从2010年开始，海岩介绍儿子到赵宝刚处学导演。对于侣皓吉吉而言，赵宝刚是他童年时代便坐在其膝上玩耍的父辈，但一日为师后，他才见识到“赵师傅”严厉的一面。

赵宝刚平时挺和气，在片场却要求严苛，谁要犯错了，数落起来丝毫不留情面。一入行，侣皓吉吉就加入了电视剧《男人帮》剧组。有一场剧情，是四台机器对着几个人在拍。按照程序，机位到位，灯光布好，赵宝刚喊“预备”，侣皓吉吉就复读一遍“预备”；赵宝刚喊“开始”，侣皓吉吉跟着喊“开始”。结果，赵宝刚刚喊了一句“预备”，侣皓吉吉跟着喊出的却是“开始”。他话音刚落的那一瞬间，赵宝刚从监视器的一个角落里冲了过来，指着他就开骂：“谁让你瞎喊了，滚！”

侣皓吉吉说自己和赵师傅的相处模式就是“滚”模式，师傅很少夸奖自己，偶尔有只言片语也是通过他人。侣皓吉吉却甘之若饴，一是因为师傅对事不对人，二是因为，他经历过的“骂声”，远比这来得大得多——他可是曾经获得“娱乐圈最没出息的明星子女”称号的。

人生失控的东西很多，可以掌控的东西也不少。在师傅的“滚”模式中，侣皓吉吉成长迅速。从拍电视剧《男人帮》时的惶恐无助，到拍电视剧《北京青年》时学会了沉着淡定，及至电视剧《老有所依》，仅仅三部电视剧后，他便一跃成了联合执行导演。

从舞蹈、拍戏、摄影再到导演，侣皓吉吉说因为自己是白羊座的，不能同时做几件事，所以会力求把每一件正在做的事情都做得很好。而他未来最希望能做成的事，竟是“将老头的作品拍成电影”。

“锤裂脑洞”的穷导演

2015年4月，侣皓吉吉拿下网络原著《ESP异能》的导筒，首次独立担纲导演。《ESP异能》被誉为中国版《来自星星的你》，大众期望甚高，侣皓吉吉也信心十足，甚至扬言不会邀请师傅联合执导或者当监制：“他的戏都带有明显的个人风格，这次我还是想按照自己的路子走。”

《太子妃升职记》便是侣皓吉吉的实力检验单。12月初，当宣传攻势汹汹的宫廷戏热播时，网民们突然发现，竟然有一个“太子妃”紧紧追赶，直至最终超越。

侣皓吉吉说他是中了原著小说的毒。“第一感觉就是非常搞笑，一个很花心的男人，突然穿越变成了一个女人，还要统领后宫，脑洞确实开得够大。”于是，他果断地放下了手头筹备的电影，调头开这“不一样的小灶”。

这个小灶确实不一样。香奈儿的太医帽、神奇的肌肉盔甲、衣不蔽体的清凉装、一元钱两朵的塑料头花、淘宝爆款的布景……侣皓吉吉想要打造一个“非常不一样的、非常时尚的古装剧”，出来的效果，也确实是国内古装剧从未曾用过的画风。

衣服全是侣皓吉吉设计的，因为请不起服装设计师。拍片时正逢8月，演员坐在荫凉处一小时全身都能湿透。侣皓吉吉干脆将服装悉数改成了纱衣凉鞋。因为制作周期短，20天里要赶100多套衣服，他就一边画图一边让淘宝商家制作，“滚动操作，就像片子的播出一样，边拍边剪边播。”

造型做得率性，选演员也选得随意。片中只有两个演员是表演专业出身，其他都是新人，“男二号”杨严居然还是副导演从微博上找到的。侣皓吉吉的理由是“新人跟角色搭上后，演成什么便是什么，容易被大家认同”，当然，最关键的因素是“没钱，请不起腕”。

他还将剧本改得面目全非。原故事来自网络小说，但剧本只用了原著不到15%的素材，连原作者都自己充了会员来追剧，每天很欢乐地追剧、吐槽、科普。

因为穷得“一个剧组共用一只口红”，拍剧过程中的欢乐就格外多，可侣皓吉吉提起来仍是满脸笑容：“全组就一个鼓风机，后来累得漏电，一下雨就是用生命在捣鼓它。最后都是我戴上绝缘手套亲自上场，一是别人有危险我赔付不起，二是别人总是吹得不对。可是，我亲自操控鼓风机后没人看着画面，回来选素材时才发现画面又出了问题。”

果然，这部网罗了穿越、男变女等多个流行元素，偏偏又画面精美、演员漂亮的连续剧瞬间引发收视热潮，网友们直呼“追剧追得人根本停不下来”。

不过，侣皓吉吉对美有着独特的坚持，他在有限的成本下挑到了颜值超高的演员，在打光、摄影、剪辑时都极为讲究，找到演员最美的角度、保留他们最美的瞬间。甚至几个落水的镜头，都是在专门的摄影棚的水下作业……出来的结果让网友们评论为：“5毛的布景拍出了500万的美学。”

从被父亲严格管束的艰辛演员之路，到整容失败后的绝地反击，侣皓吉吉没再依赖颜值，而是用实力走出了一条全新之路。