平凡生活，塑造出史诗的深厚与澎湃

潘呈杰+王冰

《阳关三叠》

2015年6月，第50届意大利国际缪斯奖在佛罗伦萨揭晓，来自中国的王宏剑荣获了其中的埃拉托艺术奖项。

这是该奖项创办50年来，首次迎来亚洲获奖者。当细读历届的获奖名单时，发现绘画大师马克·夏加尔、雕塑大师亨利·摩尔等同在其列，方知分量轻重。

美术之路的开始

每个人诞生到世界，都掌握了一种天然的表达工具：涂鸦。当它走向深入时，便延伸出绘画的艺术。王宏剑出生于河南、山西、陕西三省的交界地灵宝，小学一至四年级都是在乡村度过的。平静、单调的生活，因为对绘画的兴趣平添很多快乐。凭借着天分与热情，在那个几乎只靠自学的年代里，他不仅画得好还练得一手漂亮的美术字。每每遇到活动，都成为宣传的骨干力量。在接受正规的美术教育前，已创作、出版了一本革命题材的连环画。

1977年，动荡的政治运动结束了，大学恢复了招生。王宏剑填报了河南大学美术系，并顺利考取。这个决定不仅遭到了家人的反对，连平日欣赏他的老师也扼腕叹息，大家都认为以他优秀的文化成绩，完全有更好的选择。但他不以为然：“人生，尤其是二十岁，做一种判断是非常重要的，它关系到你的一生能否在专业上有所造就。我思考了很长时间，决定把喜欢的专业当第一目标。”除了对艺术本身的热爱，绘画还有一个非常吸引他的理由：它不像创作乐曲，需要舞台和乐队的协作;也不似科学研究，需要设备和机构的支持。“绘画是一件完全独立的工作，只要你认真对待，结果是可控的。”

事实证明，这是一个明智的决定。这份明智建立于王宏剑对自己的了解：他深信自己不会怠慢天分，会努力交出满意的答卷。冷静与成熟，也使他鲜少受到外界干扰：即使在美术思潮涌动的年代，也并未在眼花缭乱的风格间浅尝辄止，而是通过对照和西方经典作品的差距，弥补自己的不足。这为后来实现创作的自由，打下了坚实的基础。

最后守护乡土的诗人

自上世纪80年代以来，中国当代艺术迎来了蓬勃发展。当观念主义盛行时，王宏剑默默选择了背向的路，他说，“艺术诞生于情感，毁灭于观念。”只有和所描绘的对象保持一种平视的感觉，才会充满真挚的感情。

他将视线落在了最熟悉的乡土题材上。他的童年就在农村度过，看到的是那里的风景和人，他们的喜、怒、哀、乐陪伴他成长。“那是人生最敏感的时期，也是最重要的时期。当生命像白纸一样单纯时，任何一件事都可能造成极大的震撼”。过往的生存体验，在他幼小的心灵留下了难以磨灭的记忆。1974年起，他在插队的村子又停留了4年。此时，已为青年的他，对生活有了更深刻的思考与理解。农村不仅是一个地域的符号，更是一块内心的归属地。他来自于此，懂得其中的情意和艰难，那些曾触动他的点滴慢慢发酵、升华。纵使多年后，阅历更加丰富了，也远不及这段回忆的浓度。

20世纪80—90年代，王宏剑凭借乡土题材的《奠基者》、《冬之祭》、《阳关三叠》等一系列大型创作，屡次引起争议又屡次获奖，成为了现实主义绘画的重要代表人物。作品《阳关三叠》，以90年代初发生的农民工进城大潮为背景，描绘了众生百态。画家巧妙地将热闹的车站置于荒凉的戈壁，清寒的天际占据了画面的大部分，形成静穆、沉静的基调。地平线上，不同地域、不同视点的人物构成了关外长城;成为画面中鲜活、动态的元素。这一静一动中，使观者的感受富有层次。晨光中被照亮的586站牌，正代表着那个年代最先进的信息处理器，像一个微缩的时代符号。题目《阳关三叠》，灵感来自于唐诗“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，但在这幅作品中，农民工进城已是历史不可逆转的潮流。他们的“西出阳关”也不再是旧时的艰辛、落寞，而是满载对新生活的希望。

“小作品要画生命的记号，大作品就应该是时代的记号。”王宏剑力求在平静的述说中，去观察和反映社会的变化、群体心态的变化。自1991年起，每年春运期间他都去火车站采风，不仅积累了大量的形象素材，更是对一个时代变化的亲历。直到1999年，这幅历经近十年构思和沉淀的作品，才得以完成。而这种自时间中走来的作品，在漫长的时间长河里才站得住脚：它饱含了作者的思考与心血，像一段被“捂热”的时光，充满精神的魅力。

平凡生活的史诗

《天下黄河》

《奠基者》

在王宏剑的作品中，很少出现戏剧化的场景或激昂起伏的情感。反而在客观的叙述里，令作品获得了真实的力量，带有一种超越时间的共鸣。他不仅在小作品中深入刻画人物的个性，展现人性的关怀，更敢于挑战大型创作：无论是《孟良崮》中普通的农歇场景，还是《天下黄河》中的负重劳动，在他笔下都突破了再现的局限，透露出宏大的追求和史诗般的磅礴。具象描绘下，是画家对人性命运的思考和关注。

提及这些每每耗费五到十年的创作，画家内心是一种满足：“写一首小曲子，怎么能和交响乐比呢？群像是大作品，对综合驾驭能力要求很高。但正是有难度，才值得去挑战。”在绘画的境界上，他赞同诗人王昌龄的观点，认为“物境、情境和意境，三者缺一不可”。这就要求作品不仅具备纯熟的技法，更要能引发观者联想：“这非常重要，画不仅仅是美的，美之后还有联想的空间和哲理性的思考。”。为了避免落入单纯的民俗画，他将生活中吸取的养分与艺术充分联系：无论是传统文化中的哲学、诗歌、行事法则，还是数学中的方程式，物理中的离子状态，音乐的律动与节奏，似乎都在他的绘画中找到了呼应。

王宏剑的精神扎根在丰厚的土壤之中，根系发达。而广泛的涉猎或许并不为解决具体的问题，却无形中提升了创作者本身的素养和精神厚度，最终成为作品中意境的来源，成为一幅油画的精神之“骨”。