猴年说猴看我七十二变

公孙好 沈海滨 袁云

每个中国人的梦里都有一只猴子，从童年开始它便驾着五色祥云迤逦而来，然后在各种比喻、象征中追随我们成长的脚步，直到老去还有人带着自嘲与欣喜而自称“老猴子”。猴子早已不仅仅是一种动物，而是带着浓重的中国文化基因，渗入民众生活的细节之中。

在猴年到来之际，我们不妨以文明的视野来审视猴子。穿越尘封的厚重典籍，在唐诗宋词的青天白日下，谈论猴子其实也是谈论我们的文化。猴事七十二变，每一“变”都是人心。

猴子的文学史

猴年说猴，自然要从生肖开始。十二生肖，猴曰申猴。“申”在甲骨文中，被刻画为两个母猴相对而立的样子。汉代王充《论衡·物势》中说：“申，猴也。”

其实，在我国古书中，并未将猿猴做明确区分。尽管有不同的名称来指代，比如狙、猱、沐猴（猕猴）、猢狲、猶、猩猩、玃、猨狖、山魈、狒狒、马留、马化、如拳等，但“猿”与“猴”更多被视为同义词。

谈诗，最早莫过于《诗经》，其中就有关于猿猴诗句。《小雅·角弓》中写道：“毋教猱升木，如涂涂附。君子有徽猷，小人与属。”翻译成现代文就是：“不要教猴子爬树，像用泥来涂附。君子有美德，小人要来依附。”这大约是迄今最早的涉及到猴的诗句，而且由此派生出成语“教猱升木”。当然，这里的猴子似乎不是什么好形象。

《庄子·齐物论》中也提到过猴子，说一个养猴人，拿橡子喂猴，对猴子说：“朝三而暮四”，猴子听后都很生气。于是，养猴者改口说：“然则朝四而暮三”，猴子们听了都很高兴。这也是成语“朝三暮四”的源头，当时指反复无常，用诈术来欺骗人。虽然讽刺的是养猴者，但猴子的智商显然也很堪忧。

司马迁在《史记·项羽本纪》中，讲了另外一个典故“沐猴而冠”：“人言楚人沐猴而冠耳，果然。”沐猴，就是猕猴。猴子戴帽子，比喻外表装得像个人物，却是人面兽心。以此来讥讽那些依附权贵窃取名位之人。后世又有了一个词“树倒猢狲散”，讲的是攀附权势的后面一步。

后来，开始有关于猿猴的故事。东汉赵晔所写的《吴越春秋·句践阴谋外传》中，提到袁公与处女比剑，而后化成白猿离去。这是中国古代有关猿猴故事的较早记载。这个故事影响了后世很多人，从金庸所写的短篇小说《越女剑》，到新锐导演徐浩峰执导的电影《箭士柳白猿》，都能看到这个故事的影子。

西晋著名诗人傅玄写过一篇《猿猴赋》，生动描写了猴子表演节目时的情景：“……扬眉蹙额，若愁若嗔。或长眠而抱勒，或嚄咋而齟断，或颙仰而踟蹰，或悲啸而吟呻……”这里，猴子成了演员，换种说法就是，耍猴这一技术已到了较高水平。

晋代名臣张华所著的《博物志》中记载：蜀山“有物如猕猴，长七尺”，能像人一样行走。见到路上的妇女，貌美的便“盗”之而去，“人不得知”，甚至与被盗妇女生子。这里的猴子成为好色之徒。智商是提高了不少，只是成了反面角色。

汉代有一首《巴东三峡歌》：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。巴东三峡猿鸣悲，猿鸣三声泪沾衣。”到南朝，刘义庆在著名的《世说新语》中又讲了一个猿断肠的故事。当年，东晋大将桓温率兵进入蜀地，至长江三峡，部队中有人在江岸上逮到小猿，而那只母猿便沿着江岸追逐，一路哀号，“行百余里不去”，最终跳入船上，气绝而亡。士兵们剖开母猿的腹部，只见其肠已因过度悲痛而断成一寸一寸的。“桓公闻之，怒”，当即传令将那个逮到小猴的手下黜免了。这一段故事写得极为传神，母猿成为爱子如命的慈母。此后，过三峡而咏猿啼成为中国古诗的一个传统。李白、杜甫、白居易、韩愈、杜牧、李商隐等均有咏猴的诗句。

中国人的猴文化

猴文化的形成与发展，约定俗成的成语谚语、歇后语甚多。成语如“朝三暮四”、“沐猴而冠”、“心猿意马”等；谚语如“杀鸡给猴看”、“山中无老虎，猴子称大王”等；歇后语“猴子爬树———拿手戏”、“猴子看果园———越看越少”等，常被使用。

在西汉就有了猴舞。西汉长信少府檀长清曾在一个盛大宴会上表演猕猴舞。长沙马王堆3号汉墓出土的西汉帛画《导引图》 上有“沐猴灌”的名目和图像，描绘的正是猴子的动作。三国名医华佗首创“五禽戏”，第四个“戏”（运动）就是“猴”。到明代，名将戚继光所著的《纪效新书·拳经捷要》有猴拳的记载。

不能不提的还有宗教。其实，最初在绝大多数中国人心目中，人与猿猴的界限很分明。佛教传入中国后，印度的猿猴故事逐渐融入了中国猴文化，也影响了中国人对猿猴的看法。在印度人心目中，人与猿猴的界限十分模糊，而且猿猴中不乏“高人”。

比如，《六度集经》卷五写道：一人坠入深谷，猕猴将他背上平地。那人却想打死猕猴喝它的血。他用石头打猕猴的头，血流一地。猕猴却毫无憎恨之意，反而将他送上回家的路。卷六又写道：从前有一群猴子因天旱饥饿，猴王带它们到国王的园子去吃果子，被国王的人包围。猴王把它的肢体和树藤连在一起，让数百只猴子从身上通过，救了猴群，自己却耗尽体力，被国王捉住。这里的猿猴，似乎有了圣人的光环。

中国人受佛经影响，也写了很多猴子与佛经的故事。唐代张读《宣室志》卷八中有一篇《猿怪》：杨叟病重，医生说需要吃人心滋补。其子杨宗素在山里遇见一老僧，自称姓袁，说愿意舍身救人。宗素便提起父亲的病。老僧愿意舍出自己的心，条件是先吃一顿饭。宗素应允。饭后，老僧上树，念《金刚经》：过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。并说：“你要我的心，也不可得。”说罢，化为一猿跳跃而去。

毋庸置疑，最著名的猿猴故事乃是《西游记》，然而很多人并不知道，吴承恩也受了印度传统的影响。在印度史诗《罗摩衍那》中，曾写到一个神猴名叫“哈奴曼”，有四张脸和八只手。故事中称：罗摩是大神毗湿奴化身，罗摩之妻悉多非常美丽，被楞伽城十头魔王罗波那用计劫走。罗摩在寻妻途中助猴王须羯哩婆夺得王位。猴王派手下大将哈努曼，随罗摩寻妻。哈奴曼勇敢机敏，能腾云驾雾，火烧楞伽宫，盗仙草，终于帮助罗摩征服了强敌，救出悉多。从孙悟空身上，无疑可以看到哈奴曼的影子。当然，《罗摩衍那》已经久远，假如你想了解哈奴曼的故事，有一部比较新的印度电影名叫《小萝莉的猴神大叔》，值得一看。

在我国西藏，还有一种“猕猴变人”的故事，散见于《玛尼宝训》、《五部遗教》、《柱间史》等史籍。故事是传说在雅砻河谷地区有一只修行的猕猴，遇一罗刹女纠缠，要求与它结为夫妻。猕猴最初不允，后听了观音菩萨的点化，与罗刹女生下六只小猕猴，并把它们送到果实丰足的树林中去生活。三年后，老猴去探望众猕猴，小猕猴已繁衍五百多只。由于果实有限，众猴正面临饥饿的危险。老猴又从观音菩萨那里取来了青稞、小麦、豆子等五谷种子，洒向大地。众猕猴因吃到了充足的粮食，身体逐渐发生变化，最终变成人。这一故事，显然有极浓厚的宗教色彩。

尊猴为“祖神”

猴子，在中国民俗文化中的地位非同一般，甚至到了无处不在、无所不能的地步。

中国至今还存在着尊猴为“祖神”的一些少数民族，并保留着相应的禁捕、禁食和节日祭祀等传统习俗。西藏古称吐蕃，其先民即以猴为祖图腾。据《唐书》和《资治通鉴》记载：吐蕃人古有“纹猴面”的习俗。藏族古籍《西藏王统记》中就有关于其先祖系猕猴所变的神话。至今，在藏族举行盛大庆典的“跳神”仪式中，仍保留着头戴猴王面具的舞蹈。西南地区的彝族也有崇猴氏族，称“阿奴普”；僳僳族也有拜猴氏族，称“猕扒”。生活在云南澜沧江、怒江上游的怒族也崇猴，称“斗华苏”；居住在云南西双版纳、景洪两县的克木人均崇猴，严禁捕捉、食用；广西南丹县的瑶族，称其始祖妣为“母猴”；其它土家族、羌族都有崇猴氏族。

汉族居住的广大中原地区，如稍加留意也不难找到往昔先民崇猴、敬猴的痕迹。最典型的如淮阳农历二月人祖庙会上，大量出售一种叫“人祖猴”的泥塑玩具，这种“人祖猴”造型犹如一尊神，头戴冠冕，威严庄重。猴体下部皆绘有女阴生殖符号，被当地人尊崇为人类始祖偶像。豫北地区浚县大山上，除有巨型泥塑彩绘生肖猴神像外，所有寺院的石雕栏柱上均雕有各种不同造型的石猴，每年一度的正月古会上又出售大量泥猴玩具，尊称“灵猴”；南阳地区方城的小顶山，每年农历三月三有古会，会上出售一种石雕“小石猴”，当地俗称“好时候”（谐音），香客踊跃购买，尊为吉祥物。南阳伏牛山一带，山林茂密，多猕猴出没，当地人敬猴，供奉猴神，南阳镇平的玉雕饰品中亦多猴子造型，取“平安护身、多子丰产”的吉兆。

看我“马上封侯”

中国还有一个经典的造型，猴子骑于马上，寓意“马上封侯”，泛指步步高升。据说，这一样式自清代开始盛行，因为满族人是马背上的民族，所以有了各种“马上体”。在民间，特别是绘画和剪纸中，这样的纹样还有很多。比如，猴子爬到树上，旁边加一只蜜蜂，树下是一头跪着的像，即为“封侯拜相”；猴子在捅马蜂窝，树下站着一头鹿，取“封侯得禄”之意；树枝上挂一颗印，猴子到树上摘印，还有蜜蜂在飞，即为“封侯挂印”。

为图一个好彩头，以猴为题材的吉祥画、剪纸、雕刻、工艺品等大行其道。宋代易元吉擅画猿猴，形象写实，系工笔风格。到了明清时代，猴子骑马看着飞蜂的画很常见，表示“马上封侯”。近代以来，画家画猴的逐渐多了起来，岭南派画家高奇峰以工笔加水墨画猴，齐白石大写意技法画猴，王梦白近乎小写意画猴等。常见的猴画内容会有：一只猴爬在枫树上挂印，表示“封侯挂印”；一只毛猴骑着一匹骏马行走，表示“马上封侯”；一只猴子骑在另一只猴子的背上（“背”与“辈”同音），表示“辈辈封侯”；九只猴子攀牵或坐在一棵松树中，表示“延年益寿、富贵长久、子孙个个封侯”等；一个大猴身上爬着五只小猴，表示“五子登科全为侯”。剪纸图案为一只猴子屈蹲在桃树上，猴子两只手臂弯伸在耳朵两侧，宛似一对蝙蝠形状（“蝠”与“福”同音），寓意“福寿双全”。猴桃瑞寿剪纸图案，则表示吉祥如意。

一些地方，无论炕头、码头，乃至民居都有猴雕。传说猴能保佑小孩平安，孩子长大以后精明能干，所以山西、陕西等地的农家炕头上，常有一个用青石雕刻的小石猴，专门用来拴六七个月刚学爬行的幼儿。过去三门峡、陕县一带古渡口，在木船靠岸系绳的木桩顶端都雕有一只神采奕奕的猴子，煞有介事地坐着，似在东张西望。这是因为孙猴子水性好，能潜入东海大闹龙宫，敬它可以保驾护航，人船平安。过去渭南地区的许多拴马桩的顶端都雕有石猴（如同古人在马厩梁上雕猴画猴一样）；这是可以辟邪的“弼（避）马瘟”形象，能够确保牛马健康成长，为人们带来滚滚财富。

猴工艺品自古很多，不可小觑。早在汉代，陶制玩具猴已在民间出现，唐代洛阳有小型三彩釉母子猴，宋代禹州有青釉瓷猴，明清时期各种彩釉瓷猴更为多见。现代猴子玩具层出不穷，山东高密、河南淮阳等地有“泥塑猴”（哨子），北京有“蝉塑毛猴”，江苏有“绒花猴”，各地还有“布制猴”、“面塑猴”、“吹糖猴”、“皮影猴”、“风筝猴”、“塑料猴”等，数不胜数。