乌莫加：女性避难乌托邦

李忠东

在肯尼亚内罗毕北部的桑布鲁地区，有一个名叫“乌莫加”（Umoja）的村庄。Umoja一词在肯尼亚语中含“团结”之意，因此又称作“团结村”。最初来到这里生活的是15个被英国雇佣兵强奸的女人，后来越来越多的姐妹纷纷离家出走，慕名而来，以逃避童婚、割礼、包办婚姻和家庭暴力等各种伤害。乌莫加村规模不断扩大，现有247人，其中女人47个，儿童200名。

受蹂躏苦不堪言

在肯尼亚，按照部落习俗许多女孩在14岁时就要出嫁。尽管政府的新法律禁止童婚，然而，许多的部落认为严格遵守传统比遵守法律更重要。年輕女孩被父母包办婚姻卖给新郎家，以换取牲口。作为婚俗仪式的一部分，她们被强制隔离在黑屋里长达数周甚至一个月之久，女孩的父亲在此期间将和新郎家讨价还价达成婚嫁协议。她们大部分都不知道自己已经被当作协议筹码，以牲畜等价的代价被交换了。因为担心女孩会逃跑，父母会隐瞒真相。在收到新郎家陆续送来的聘礼后，父母便允许女儿以近乎被绑架的形式被男方部族的人从村庄带走。

在肯尼亚国家法律范畴中，尽管割礼这样残酷的礼法属违法行为，但在许多落后的部落看来，因为这种传统标志着一个女孩成长为可以结婚的女人，所以要大过法律。联合国儿童基金会公布数据显示，在非洲及中东地区的29个国家里，已有超过1.25亿女性被实施过割礼。肯尼亚针对此活动成立了专门的检举单位，目前正在调查50例案件。政府认为这些举措至少能让村民在态度上有所改变，但仍令人担忧的是法律并不能将这根深蒂固的传统斩草除根。

家庭暴力是一个全球性的社会现象，在肯尼亚也并不少见。平均每5名妇女中就有3个人遭受过家庭暴力，警察局几乎每天都能接到有关家庭暴力的举报。针对妇女的暴力行为根源在于历史遗留下来的男女地位不平等的传统，以及公共和私人领域在制度上对妇女的歧视。在遭受家庭暴力的妇女中，没有固定工作的女性所占比例达到60%以上，这显示出经济不独立的妇女更有可能成为家庭暴力的受害者。“肯尼亚妇女遭受家庭暴力的主要原因在于她们没有经济基础，生活上无法自力更生，不得不依靠丈夫。”肯尼亚妇女法学会主席施依洛·莫格尼强调道，“所以大部分妇女即便遭到虐待，也没有办法离开她们的家，因为身无分文，无法养活自己和孩子。”

自发建立避风港

这些曾受到性侵犯和家庭暴力等伤害的肯尼亚女性不甘受辱，自发地建立了乌莫加村这个女性避风港，以逃脱悲惨的境况。它创办至今已有26年，禁止男人居住。现在允许男性游客进来参观，但是不能待太长的时间。只有一个名叫罗图科伊的男人被获准进出村庄，负责照看牲畜。他说：“看孩子、捡柴火、煮饭是女人的事情，我每天天不亮就来到村里上班，喂养牲畜。”

今年38岁的简看起来比实际年龄老得多，对当年发生的悲剧记忆犹新。那一天，她在为夫家放羊和捡柴火，遭到3名身着廓尔喀兵团制服的英国雇佣兵的袭击。每当有人问起那段经历，简会撩起裙子让人看她腿上深深的伤痕，那是被推倒在地时被石子划破的伤口留下的。“他们对我做了可怕的事情，我感到无比屈辱，却不敢告诉别人究竟发生了什么。因为要为抑郁的情绪和身上的伤疤做出解释，我只好告诉婆婆自己病了。他们给我用传统药膏，但丝毫没用。得知我被人强奸后，丈夫用棍子打我。我只好偷偷逃走，带着孩子来乌莫加村生活。”她用平缓但痛苦的语调继续说道，“我不想再结婚了，打算一直住在这里。并且供养自己的孩子上学，希望他们可以自由选择结婚对象。”

在肯尼亚乡村，除了强奸和家庭暴力，女性还面临着买卖婚姻和割礼等多重迫害。为逃脱这些痛苦不堪的遭遇，不少当地女性投奔到了乌莫加村，将其作为栖身之所。

6年前，朱迪亚13岁，背着家人来到这儿生活，以便逃脱被卖到夫家的命运。“我今年19岁，变得自信健谈，对未来充满希望，从来没有后悔过自己的选择。”她高兴地说，“我每天都微笑着醒来，因为身边的人总是帮助和支持我。”

麦姆赛1998年刚满11岁，父亲为了几头牛把她卖给当年57岁的丈夫。她结婚一天后就逃走了，如今成了村子的“导游”，向来此参观的游客介绍情况。

玛丽16岁时被卖给一个80岁的老头做妻子，后逃到乌莫加村。她现在34岁了，再也不想离开这个互相支持的妇女社区。的确，村里的女人都表示，在这里生活过后，很难想象再和男人一起生活。

自食其力能独立

从外表看上去，乌莫加村和肯尼亚的其他村庄没有什么两样。它四周荆棘围绕，山羊和母鸡随处可见。茅草屋旁边晒着花花绿绿的衣服，在阳光下显得格外醒目。心灵手巧的女人们坐在竹席上有说有笑，手指飞快地编制各种珠串，做些小首饰。为维持全村人的生计，她们放羊挤奶、养鸡生蛋和做手工品，还把整个村庄发展成一个旅游项目，向前来参观的游客收取象征性的门票，把珠串等小首饰当纪念品出售。村里的长者们还在1公里外的河边谷地开设营地，为狩猎游客和环保研究人员提供食宿。

女人们自己抚养孩子，认为没有孩子的生活不可想象。她们在村里专门开办了一所学校，附近村庄的孩子们也能来上学。中年妇女娜古西带着5个孩子住在村里，学到了不少实用的技能。她介绍说：“我在这里学到许多原来禁止女性尝试的东西，能够自己挣钱了。有游客买我制作的珠串，心里感到特别自豪。”

年长的女性还为本村和附近村庄的年轻女孩开办培训班，向她们传授生活技能，告诉她们早婚早孕的危害，割礼会损害女性身心健康。“如果一个女孩过早结婚，就不可能成为合格的母亲。如果小小年纪就生孩子，会撕裂身体，大出血。”学校校长米尔卡告诉坐在四周的女孩们，“她们甚至没法完成简单的家务，最后只能负责照看牲畜。”

乌莫加村的女人们虽然并不富裕，但是最重要的是能自食其力，经济上完全独立了。她们再也不用像过去那样依赖男人，逆来顺受，生活在他们的暴力和歧视的阴影之下。在女权低下的肯尼亚，乌莫加村是妇女绝无仅有能够表达意见和拥有应得权利的地方。

“女人在外面只能任由男人控制，不能作任何决定。而在乌莫加村，女人才拥有真正的自由，因为靠自己赚钱是快乐的。”68岁的村民塞塔伦吉玛感叹道，“只要乌莫加村存在，一定能继续支持更多肯尼亚女性，让她们从伤痛中重新站起来。”

男女平等難实现

丽贝卡·罗罗索丽是乌莫加村的创始人之一，为村庄取得的成就感到骄傲。她18岁结婚，后靠贩卖小商品维持家用。罗罗索丽目睹身边的女性被英国雇佣兵欺凌强奸后通常选择默默消受，感到屈辱和不公。她打抱不平，第一个勇敢地站出来为姐妺们发声，强烈抗议。罗罗索丽所在部落女性地位非常低，凡事都由男性族长拍板。人们在部落议事时围坐成一圈，里面坐的是男人，而女人只能坐在外面，没有发言权。多年前，罗罗索丽因为试图为女人说话而被一群男人暴打。躺在病床上的她萌发成立一个只有女性的村庄的念头。她认为，既然社会没有提供安全庇护的环境，那么女性就只有靠自己保护自己了。

乌莫加村虽然成了女人们的“乌托邦”，但并没有根本改变当地男女不平等的局面。自从村子成立以来，高大强壮的罗罗索丽和家人多次遭到英国雇佣兵的武力威胁。面对着恐吓，她没有退缩，不言放弃。

虽然当地人20多年来逐渐接受了乌莫加村的客观存在，但对它所倡导的男女平等主张并没有深入认同。“这是一个只有女人居住的村子，她们没有结婚，有些被强奸过，有些是为了逃脱买卖婚姻。”附近村庄的一位男性族长这样介绍，“她们以为没有男人也能过活，其实并不是这样。”

最初到乌莫加村生活的妇女都是强奸案的受害者，她们当年在外出拾柴或打水时遭到英国士兵或廓尔喀雇佣兵轮奸。这些强奸案发生在过去30年里，案发时并没有人受到调查或问责。2003年，村子里的一批妇女曾找到英国利-戴律师事务所的律师，与他们见面交谈，希望帮忙声张正义。

受害的妇女们声泪俱下，向来自英国的律师讲述了那些不堪回首的往事。马丁·戴是律师事务所合伙人之一，带领下属收集了案发时包括警察和医疗证明等在内的原始资料。在乌莫加村里，还住着一些混血儿。他们有可能是那些强奸案的产物，因为当地几乎没人和白种人通婚。

“我们向英国皇家宪兵队汇报了调查情况，然而他们认为每一桩强奸案指控的罪证都是伪造的，即使最有说服力的证据也如此。”马丁·戴律师说，“宪兵队也无意为村里的混血孩子鉴定DNA，因为那30年期间，有6.5万至10万英国士兵在肯尼亚服役。要比对DNA完全不可行。”

马丁·戴律师后来想要回自己提交的原始材料，希望为这些生活完全被毁了的妇女和孩子索要赔偿，但遭到拒绝，宪兵队称这些材料全弄丢了。

编辑：郑宾 393758162@qq.com