非洲“留守妻子”的生活

2016-02-19 12:48
世界博览 2016年1期
关键词:布基纳法索意大利人单身

导语:贝古杜镇前镇长比特赖斯·巴拉说,镇上的一半女性都是和阿丽马塔一样的“单身妻子”,她们的生活大多如此。这是成百上千的成年男子外出打工的结果。

在非洲一些国家,有这样一个女性群体,她们结了婚,但丈夫长期不在身边,而是远在万里之外的欧洲国家,如意大利。她们不仅自己要工作,还要独立带大孩子、赡养老人,几年、十几年,甚至几十年时间见不到自己的丈夫。她们就是非洲的“单身妻子”。不久前,记者走进了西非国家布基纳法索的贝古杜小镇,探访那里的“单身妻子”。

结婚容易见面难

布基纳法索是联合国公布的世界上最不发达国家之一,2011年的人均收入只有1300美元。由于国内经济薄弱等原因,布基纳法索许多男人,尤其是成年男子大多会到周边国家,或者前往欧洲国家,希望找到一份收入高的工作,过上幸福生活。贝古都小镇位于布基纳法索首都瓦加杜古东南230公里处,镇上的男人大多外出打工了,留下一堆“单身妻子”。

阿丽马塔·巴拉生性活泼,脸上常挂着笑容,喜欢与别人开玩笑。2008年,也就是7年前,17岁的她嫁给了一个“意大利人”萨阿达。之所以这么称呼,是因为萨阿达虽然也是镇上的人,但一直在意大利打工。在这七年时间里,她和他相处的时间还不到半年。因此,阿丽马塔常常把萨阿达称为“意大利人”,把自己称为“单身妻子”。这样的生活自然不是她所希望的。她说,“当你还是个小女孩时,你知道生活是啥样?你虽然结了婚,但他远在万里之外,是个‘意大利人,想想都伤心。”

阿丽马塔回忆说,“我第一次见到萨阿达是在集市上,两人聊了一会。过几天,他来看我的父母,送了一些干果。10天后,我们就结婚了。”而在以前,结婚需要几个月时间的筹备,男青年必须到女方家干活,证明自己将来是个能养家糊口的好丈夫,获得女方家长的首肯才行。在阿丽马塔身上,几个月的时间缩短成了2周时间,而在有的女性身上,见了从意大利回来度假的打工仔,觉得对方还可以,就在几天之内就匆忙结婚了。然后,新婚丈夫就会返回意大利工作。

在贝古杜小镇,8月和12月是“意大利人”回来探亲的月份。那时,镇上热闹非凡,也是个“结婚季”:未婚女性把自己打扮得漂漂亮亮,参加各种活动,希望能遇到未来的丈夫。由于贫穷,镇上外出打工者一直是人们改善生活的希望,也是未婚女性崇拜的对象。因此,阿丽马塔与萨阿达结婚后,一度以为自己生活在美梦之中。

婚后三个星期,萨阿达就返回意大利继续打工,阿丽马塔就和公公婆婆生活在一起,后来还生下了一个女儿奥马丽马。萨阿达这一去意大利,就是三年,直到2011年才回来与阿丽马塔团聚,也只待了3个星期。2014年,萨阿达再次回国,与阿丽马塔一起生活了几个月。这样,两人结婚七年来在一起的时间加起来还不到半年,其中主要原因是金钱。尽管萨阿达获得了能多次往返意大利的签证,但价格昂贵的飞机票还是使他不能每年都能回国看望妻子和孩子,只得每三年回国一次。

出国打工难圆梦

贝古杜镇前镇长比特赖斯·巴拉说,镇上的一半女性都是和阿丽马塔一样的“单身妻子”,她们的生活大多如此。这是成百上千的成年男子外出打工的结果。当年结婚时,他们都承诺会经常回来看望她们,或者等他们在意大利等欧洲国家安顿好后,把她们接出去。但事实上,只有少数人完全或部分做到了,而且是在欧洲经济危机发生之前,大多数人现在则做不到。

在上世纪九十年代早期以前,布基纳法索人去意大利是不需要签证的。即使到了2008年阿丽马塔与萨阿达结婚时,她觉得自己过段时间就能前往意大利与萨阿达团聚。“他也是这么想的。然而,欧洲发生了经济危机,他丢了工作。在意大利,生活费用很贵,他得支付房租、电费、水费。而在我们小镇上,一切都很便宜。” 从另外一个角度来看,阿丽马塔也不能前往意大利,她得留在布基纳法索,因为她的公公婆婆,也就是萨阿德的父母年龄越来越大,需要她照顾。

不过,当阿丽马塔有一天意识到她不可能去意大利与萨阿德团聚时,她觉得留在国内做个“单身妻子”也是有所值得的:把两个孩子拉扯大了,老人也照顾得很好,有时还能收到萨阿德的汇款,如每隔两个月就能收到150美元的汇款。但她最后一次收到钱还是在今年5月,后来就再也没有收到。好在她并不是完全依靠萨阿德的汇款,自己找了份工作挣钱。即使在怀孕的阶段,她还坚持在市场里卖菜。她说,“如果我生意好的话,我就能买张飞机票,让我的丈夫从意大利回来。”当然,这是她的又一个玩笑,至少最近五年来没有实现。

最近几年来,阿丽马塔已不再想着去意大利与丈夫萨阿德团聚,现在想的是怎么让他回来。至少,他经常打电话回来。而在最近几个月里,情况发生了一些变化。他们两人开始用聊天软件Skype进行视频聊天,阿丽马塔也就成了贝古杜小镇上网吧里的一个常客。她说,“他说他很想我。有许多次,听上去他很沮丧。”不过,阿丽马塔对她能与丈夫经常通话,能从视频里看到对方而感到欣慰。

也有一些“单身妻子”在和意大利的丈夫通电话时,感到有些距离,有时说了一会儿话后就会沉默一会。从镇上的房子情况来看,那些去意大利早的人,尤其是欧洲经济危机发生前去的人,盖的房子就大,后去的人盖的房子就小。

穆米纳塔·萨姆巴拉嫁的是个“老意大利人”,她的丈夫在30年前就到意大利打工去了,定期回来探亲,给她留下了7个孩子。岁月的沧桑在她脸上留下了很深的皱纹,连她自己也不记得真实年龄了。穆里塔纳说,“情况在不断好转。他每个月都给我寄来70美元的汇款,使我们家盖起了房子,装了卫星天线和网络。”

穆米纳塔的生活看上去很平静,自己干活,带儿女。后来,她的儿子也去了意大利,她就和媳妇法蒂马塔一起带孙儿女。相比而言,法蒂马塔过的日子要比她要好一点。

丈夫带回“二老婆”

今年50岁的“单身妻子”阿蒂阿萨就陷入了这样的囧境。她与丈夫结婚30年,但他住在意大利长达20年,甚至把两个儿子都带到了意大利生活和工作,而把她留在国内。她回忆说,“开始时,情况还是不错的。每隔几年,他都会回来看我和孩子,或者寄钱给我。但6年前,他通知她他想娶第二个妻子。我当然不同意。”

需要指出的是,贝古杜小镇的人们信仰伊斯兰教,只要妻子同意,丈夫可以娶第二、第三,甚至第四个妻子,但使阿蒂阿萨难过的是,她丈夫不仅娶了一个十分年轻的二老婆,还把二老婆,而不是她带到意大利去。

阿瓦·萨格纳也有类似的不幸遭遇。结婚后不久,她的丈夫就离家出国打工,留下她和第一个孩子。由于没有足够的钱去意大利,他先去了南边的国家加蓬。开始时,他的日子非常艰难。第二年,阿瓦也跟着去了加蓬,当了一个理发工,他们也添了第二个孩子,日子过得还可以。不料,她有天生了病,被迫回到贝古杜小镇,而她的丈夫也离开了加蓬,设法去了意大利,在那边“飞黄腾达”。为了证明他干得不错,他三年前娶了第二个妻子。经过一番艰苦的较量,现年38岁的阿瓦现在被迫和一个比她年轻20岁的第二个妻子住在一起。使她更为失望的是,从一年前开始,他给她寄来的钱比以前少多了。

对于22岁的马丽卡来说,3年前与一个“意大利人”结婚后,悄悄地在银行开了个账号。从那时起,她只要有点钱,哪怕是几分钱,也要存在银行里。她解释说,“你不能把所有的一切都告诉丈夫。你不能百分之百地相信他。”因此,即使在丈夫给她寄的钱足够多的情况下,她依然坚持自己要到外面去工作。

对于贝古都小镇上的许多“单身妻子”来说,她们并不知道她们的“意大利人”在意大利住在哪里,做什么工作。阿丽马塔只是知道,她的老公在意大利一家农场干活,而她的妯娌纳马豆则含糊地说,她的老公在一家意大利工厂干活。究竟干什么,她就不知道了。她们可能知道老公有时会换工作,知道他们工作和生活很辛苦,但到底如何,并不知道。

未来去向仍是迷

社会学家扎古说,当地人喜欢外出打拼,而不愿意在小镇上平庸终生。例如,有的人会去加纳工作,而有的人则会去科特迪瓦、非洲北部和中部一些出产石油的富裕国家,如加蓬和赤道几内亚等。“总之,当地人,无论是青少年,还是成年人,都有一种移民文化。”据统计,在意大利打工的布基纳法人共有45000人,意大利成为布基纳法索人外出打工首选的欧洲国家。

1991年,意大利对布基纳法索人是免签证的,因努萨就第一次踏上了意大利国土。“当你抵达意大利机场时,机场海关官员会问你来访的目的,你就说‘度假‘那你度假多长时间‘2个星期‘那你准备花多少钱?如果你有足够多的钱,他们就会让你入境。这个时候,你自然会多说一点钱,然后入了境,就不想离开了。”

就这样,因努萨进入了意大利,后来变成了“黑户”。1995年,意大利对非法外国劳工实现赦免,他的居留证就能得到延期。2年后,他的妻子根据意大利的“团圆政策”也到了意大利。由于具有一定的英语水平,他先在南部那不勒斯的一家洗车行找到了一份工作,2009年前往意北部地区,不仅找到了工作,还被当地人力招聘机构评为“年度最佳雇员”。根据社会学家扎古的调查,到意大利的布基纳法索人的工作轨迹大体如此:先在南部地区干活,在对意大利的情况有点熟悉后前往北部地区,在工厂里找到一份稳定的工作。2015年,意大利收紧了移民政策,建立了几个收容中心,把难民发送到其他欧洲国家。在意大利的布基纳法索人尽管有了稳定的工作,还有合法的居留证,但要想把妻子弄到意大利团圆,就越来越难了。

阿丽马达绞尽脑汁地想,如果萨阿达回到贝古都小镇的话,两口子能否在镇上找到一份收入不错的工作,但事实上,这样的机会几乎不存在。“也许我开家商店,能挣点钱。或者,他在意大利挣了很多钱,回来自己开家店。或者,他一半时间在家乡,一半时间在意大利。如果真是这样的话,那我太高兴了。”

猜你喜欢
布基纳法索意大利人单身
意大利人在中国的餐饮事业
单身久了会上瘾?
41岁,我单身
布基纳法索矿业开发现况与投资环境分析
婚后过得好的人,都有一种“单身力”
单身是最好的升值期
发明