王杨
孔乙己真的欠十九个钱吗?
王杨
在鲁迅先生众多的小说作品中,《孔乙己》是他自己最喜欢的一篇小说。“我问他的好处。他说能于寥寥数页之中,将社会对于苦人的冷漠,不慌不忙的描写出来,讽刺又不很显露,有大家的作风。”作为多年来一直选入初中语文课本的一篇传统课文,“大家作风”在文章中随处可见。不必说,小说主题的深刻:小说批判的锋芒直指封建科举制度吃人的本质,人与人之间的冷漠;也不必说作者塑造人物形象的鲜明;也不必说运用的艺术表现手法的高超:以乐写哀,精巧的对比设计和精妙的环境烘托等;单就文中四次出自掌柜口中所说的,孔乙己“还欠十九个钱呢”这句话来说,就可以看出作者鲁迅先生的匠心独运和“大师之风”所在。
首先,孔乙己“欠十九个钱”,寓意深刻。笔者认为,“十九”寓含“失酒”,“失久”,“死久”之意。孔乙己“还欠十九个钱”出现在文中掌柜说的四次简短的话中,每次就一句话。尽管就一句话,但“小说中连声音都具有象征的结构。”每次对话“具有丰富的联想力,它是让人听见后再去感受其内涵,它不是普通的小说人物的对话。”“十九”,巧妙运用谐音,寓意深刻,耐人寻味。结合孔乙己当时所处的社会环境来说,等级森严,不管是高高在上的丁举人和掌柜,还是处在社会底层的站着喝酒的短衣帮以及小伙计,他们对孔乙己要么凶残冷酷,要么无情嘲弄,孔乙己完全被置身于一个冷漠的社会环境中,生活在社会的边缘。作为身份特殊又好喝懒做的孔乙己,“没有进学”,“又不会营生”,迟早没有买酒钱的,是会“失酒”的。对于好喝一口的孔乙己,他是不会轻易与酒说再见的,“便免不了偶尔做些偷窃的事”,“这一回,是自己发昏,竟偷到丁举人家里去了。他家的东西,偷得的么?”“后来打折了腿了。”被打折了腿,再加上在“被打折腿”之前,已欠了掌柜十九个钱呢,这自然是孔乙己在常来酒店的一些人的面前或掌柜等面前“失久”的原因。“只要有一口气,就是爬也要爬到咸亨酒店来喝上一口的。然而从初冬到年关,到第二句的端午,再到中秋又到年关,始终没有见孔乙己来”。孔乙己会去哪儿呢?结合孔乙己最后一次到酒店的窘相和身体状况,孔乙己的生活只会每况愈下,孔乙己哪儿也去不了。孔乙己在众人面前消失那么久,这“失久”的背后,只有一种答案,“的确死了”,并且“死久”了。不然,嗜酒如命的孔乙己会不出现吗?
其次,孔乙己“欠十九个钱”,合情合理。结合当时的社会消费水平,像“短衣帮”一类的人来说,花几文钱便可买碗酒喝,(孔乙己最后一次到店,不就“摸出四文大钱”,买了碗酒喝吗?)若多花一文,可买一碟“盐煮笋”或者“茴香豆”。作为孔乙己的经济收入来说,是低下的,不稳定的,其消费水平和短衣帮差不了多少。并且孔乙己“有钱时”也不过是“排出九文大钱”消费。“欠十九个钱,意味着孔乙己要给掌柜赊欠两三次的酒钱。对于孔乙己与来咸亨酒店的其他喝酒的顾客相比,品行“比别人都好,就是从不拖欠;虽然间或没有现钱,暂时记在粉板上,但不出一月,定然还清”。并且孔乙己的到来会给酒店带来笑声,使“店内外充满了快活的空气。”这些当然不会使掌柜反感。鉴于孔乙己的“诚信”和拉扰顾客的需要,掌柜给孔乙己赊欠两三次酒钱,也就是十几文钱,这是掌柜心理上能接受的数目,是完全可能和合理的。
为什么孔乙己所欠的钱会是“十九”这个数目呢?虽然,“四、十、十四、四十”等也会蕴涵着“死”这样的谐音和人物悲剧命运结局在里面,但“四”和“十”数目上偏少一些,不符合孔乙己懒做好喝的特点;而“四十”数目上偏多,明显不符合掌柜对孔乙己这样的顾客的心理许可范围。或许“十四”这个数目比较适合寓意指向和情理,但和“十九”相比,它还缺乏一种把孔乙己经常活动的舞台——酒店及孔乙己爱喝的酒的相关内容囊括其中的覆盖力,“十九”寓意更深刻、更丰富。由此,我们不能不佩服鲁迅先生的匠心独运、神来之笔。
综合以上看来,孔乙己欠钱“十九”个,恰如其分,别无选择。
★作者单位:福建漳平第三中学。