泉盈溪长好为文——摭谈“生活化作文”的素材来源

咸有桃

泉盈溪长好为文
——摭谈“生活化作文”的素材来源

咸有桃

学生的生活范围很小，生活内容也比较单一，加之他们背负着沉重的升学压力，基本接触不到丰富、多彩、复杂的现实生活。由于关注不到身边的多样化的生活形态，致使他们的作文中普遍缺乏生活的鲜活与灵动、思想的纯真与清明，作文内容与主题“同质化”现象严重，失去了学生应有的个性与特色。由此看来，只有解决写作源泉的问题，才能让学生有东西写，喜欢写。

所以，“生活化作文”教学的第一目标就是让所有学生都能够“有话说”，这就需要解决写作素材的来源问题。那么，我们能让学生有什么话可说呢？

一、不一样的生活

不少学生认为对自己的生活太熟悉了，熟悉到已经非常单调、疲乏的地步了，根本不值得一写。我们要让学生树立这样的观点：真正关注生活，关注现实，关注身边人物的生存状态，就会发现，“熟悉的生活有风景”，即使再熟悉的生活中也会有与以往不一样的地方，“不一样”的地方就是“生活化”写作的触发点。

（一）平淡的生活有微澜。生活看起来每天都是一样的，但生活中的小小特例、某个意外、某个节日、一次探访等等，都会让我们这一天看起来与平常不同，这些就是很好的写作素材。

如一位女生在母亲节的时候给母亲买了一捧花，事前为买什么花有各种的纠结，花买后又想着各种煽情的话语，回家时母亲看到花，来了一句：“你男朋友送给你的？”女儿的反应是：小心肝啊，碎了一地，我哪来的男朋友？

母亲节给母亲送花，不是每个学生都会去做的，而母亲的“不解风情”，却又增添了生活的情趣。这样有情节、有起伏、有波澜、有主题的故事，如果放到作文中去，一定可以打动老师。

（二）他人的生活可闯入。你有你的生活，他有他的生活，平时像两条平行线，但也会有交叉。不少学生平时并不与父母、爷爷奶奶、外公外婆等亲人住在一起，但他们有很多机会可以闯入到亲人们的生活之中。让学生细心去观察、体验，就会有不一样的感悟。例如：有一位学生在《长大》一文中写放暑假，“我从老家来到爸爸妈妈打工的南京，观察到了父亲工作的场景，了解到了他们的生存状态，人好像突然长大了。”其实每个学生都可以有这样的经历，哪怕是为了写作，也可以去体验一下他人的生活。

（三）单调的生活有哲思。我们要告诉学生，即使生活真的单调到无话可说，那也阻止不了人去思想。只要勤于阅读，善于思考，勇于发现，一些没有经历过的生活，也可以在自己的笔下呈现。例如：有一位学生在《特想做点疯狂的事》中写到：“有时特想做点疯狂的事。在宿舍楼下镜子上画一个大鬼脸，在食堂的饭里放点辣椒粉，在水龙头里塞个软木塞，在教室里吃个榴莲，把粉笔换成糖，给黑板擦涂点101胶水，给门换个锁……”

生活太单调，如何写“疯狂”？这位学生平常表现很好，她的生活也很单调，但她的笔下却冒出了这么多疯狂的念头，哪一个不影射了学生的生活？我们可以启示学生，虽然不能去改变生活本身，但至少可以在脑海中改变。只要还能去想，就不愁没东西写，关键是要关注“不一样”的生活。

二、不曾忘的地方

每个人都有一个生活的地方，或许因为距离太近，常常忘了去写它，如果放远一点看，那儿有童年生活，有儿时的玩伴，有守候的亲人，有流逝的岁月，有忘不掉的美食，有回不去的伤痛等等。这样的地方就是教师启发学生写出生活的最好背景。

（一）诉说不尽的想念。现在随着城镇化的推进，人员流动更加频繁，学生离开曾经生活的地方已很普遍，无论是长别，还是暂离，那个曾经生活过的地方，哪怕当初也许还有很多的不喜欢，但现在却都成了他们永远的牵挂，成了他们想要去写的地方，只因为那儿有他们最为熟悉的生活。一次，笔者在写作课上以汪曾祺先生写《咸菜慈姑汤》为例，重点给学生读了这一段话：“因为久违，我对慈姑有了感情。前几年，北京的菜市场在春节前后有卖慈姑的。我见到，必要买一点回来加肉炒了。家里人都不怎么爱吃。所有的慈姑，都由我一个人 ‘包圆儿’了。”

这“慈姑”水乡地区基本上都有，咸菜慈姑汤也曾吃过，但汪先生却煞有其事地把它写入了文章，学生却觉得这有什么好写的，这正应了“人人心中有，个个笔下无”那句话了。仔细地梳理一下，每个人的生活中其实有很多诸如此类的熟悉的风物、风土人情等值得去想念，去写作。比如我们可以启发学生去写腊月里家家户户院子里、屋檐下随处可见的悬挂着的腌鱼腌肉、灌香肠，那浓浓的年味儿，那满满的富裕与幸福感，一旦进入学生的文章中，就必然带着生活的芳香，充满生活的情趣。诸如此类，不一而足。

（二）磨灭不掉的痕迹。人无论走到哪儿，曾经生活过的地方就会在其身上留下印记，学生作文中也就不可避免地留有它的痕迹：或许是方言乡音，或许是衣着服饰，或许是观念乡风等等，引导学生细细去写，就会涌现出特有的东西，呈现出固有的本色。有一位学生在《大地的守望者》一文中这样写道：

爷爷站在田埂上，手搭凉篷，一片麦浪向他涌来，他把草绳水壶薄饼放在田边，然后开始割麦子。他对这块盘弄了几十年的土地再熟悉不过了，他能清楚地知道田边一角住着几窝蚂蚁。他握着那柄镰刀娴熟地割麦子，田里的麦子争着涌向他粗大厚实的掌中，接受生命中与大地分离的洗礼，然后又温柔地躺在大地的怀抱中——诗意的回归。

这样的文字以富有泥土气息的“割麦子”这一生活场景展现了“爷爷”的形象，“爷爷”的每一个动作都体现了这片充满诗意的土地的特征。在学生笔下，“爷爷”是一个传统的农民，对土地有深厚的感情，对劳动有执著的热爱，对生活有无尽的满足，他就是一个“大地的守望者”。学生对生命的感触，对生活的热爱，是通过把人物放到这片地域上去写的，方法体现出来的，写出了生活的特色，也写出了生活的亮色。通过引导学生回忆过去的生活，寻找自己生活的印记与成长的痕迹，挖掘生活中那些不经意的东西，他们就能妙笔生花，写出动人的篇章。

（三）无处安放的乡愁。有不少学生，属于“候鸟人群”，他们小的时候随父母外出生活，对那个地方很熟悉，很有感情；但因为户口在老家，所以上高中就又回来了，而“老家”对他们来说却非常陌生。虽然有自己的爷爷奶奶、外公外婆生活在这儿，但也不觉得亲切。而他们所熟悉的那个地方，却是实实在在的“外乡”，他们是永远的“外乡人”。哪里才是他们的家乡？哪里才能安放他们的乡愁？这些都是可以值得学生去写想去写的。有一位学生在作文中这样写《回到家乡》：

很长的一段时间里，我以一个过客的姿态笑看这里的一切，我不明白这是对离开这里还怀有希望，还是接受一个新环境所必经的过程。是什么时候开始改变的呢？

刚回来那会儿走到哪儿都会有人问：这是谁家的孩子？人群中总会有人认得，老人会说，这是谁谁的孙女，大叔大婶说，这是谁谁家的丫头。每次，我都尴尬一笑，不管接下来的问题是什么，就一个字：嗯。那时最头疼的就是遇到耳背的老大爷，非得将我老爸名字吼上几声才听得见。如今，却是没什么人问了，我想好的回答方式都无用武之地了呢。

在她的笔下，还真分不清哪里才是依恋的故乡呢。她与故乡的疏离，所折射的是时代生活大潮，所表达的是自己的落寞，所怀念的是曾经的过往，所感触的是现实的无奈，这些就是可以值得叙写的故事，每一个文字都可以写得很动人，每一个文字的背后都可以讲述不同的故事。而有这种生活经历的学生很多，启发和指导他们把这样的生活写出来，可以排解正值青春期的他们内心的苦闷与困惑。这是一种开源浚泉的方式，即使没有这种生活经历的学生，也会因为长期离家在外求学，而萌生对故乡的种种情愫，勃发出倾诉的欲望，使一颗颗躁动而敏感的年轻灵魂得以安顿、归于平静。

三、并不陌生的人

学生的周围生活着很多人，但这些本应熟悉的人，他们有时却很陌生，哪怕是父母、师长、亲朋，他们也怕写，即使写了也写不好。其实我们不必苛求学生去全面了解那些人，引导他们从熟悉的人写起，寻找那些人身上的“可写”之处，“能写”之处，进而写好那些“熟悉的陌生人”。我们要让学生明白：生活中每个与我们相连的人物，都不该是陌生人，只要用心关注，他们就是作文中的一个个主角。

（一）温暖了小小的心房。现在有好多学生是“留守儿童”，父母外出了，他们和祖辈们一起生活，祖辈们必然会给他们很多关爱，这些爱温暖了他们小小的心房，值得叙写的事情、可供触发的情感，应该是很多的。我们要号召学生去做祖辈的发言人、代言人。有一位学生这样谈自己的写作体会：“或许我成长的环境跟大家不一样吧，作为留守儿童，我整年面对的就只有老师同学外公外婆，所以我的圈子小，事也琐碎，外婆把我从6岁天真无邪的小女孩拉扯到16岁的高中生真的很不容易，所以，对外婆的感激之情是我写作文的一贯主旨。对于我与外婆之间的点点滴滴哪是几篇800字就能说得完的，因为外婆，我有了写作的源泉。”这位学生道出了写作的真谛：写自己熟悉的人物，写感动自己的人物，挖掘生活的“富矿”，集中已有的生活积累写好一个人物，这样的“经验”很有“推广”的价值。

（二）联系着学生的炽情。学生的身边，总有一些他们不完全熟悉，但却与他们的生活有着密切的联系的人，即使了解不多，但也同样具有写作的意义。在课上，笔者曾结合汪曾祺《金岳霖先生》一文，组织学生研讨这样的话题：汪曾祺是西南联大文学院的学生，而金岳霖是教逻辑的老师，两人平时并不太熟，但作为一个大家，作为学生的汪曾祺却又耳闻目睹了先生的许多事迹，他对先生充满了尊敬、崇拜之情，这就使得他有了写作的冲动与素材。他要写金先生，怎么写？只能写他所熟悉的，从他熟悉的角度去选材。无疑，汪曾祺成功了，他的成功给学生的启示是：哪怕是有点陌生的人，也可以写好的，关键是有没有触动自己的情感的东西。这样学生就会懂得“感人心者，莫先乎情”（白居易《与元九书》）之理，进而回归到“文者，所以接物也，情系于中而欲发外者也”（《淮南子·缪称训》）的常识中来。

（三）充盈了生活的天地。生活中许多的陌生人，构成了人们生活的背景，充盈了人们生活的天地，这些人一旦进入文章中，文章的厚度自不待言。丰子恺的《送考》，写了自己送一群小学生去投考中学，所见到的一边是河两岸老百姓热烈的抗旱场面，一边是船舱里孩子埋头备考；作者看了抗旱情景，“不胜感动”，但孩子们对此如同 “不闻不见”；“我”喊他们快看人与自然的奋斗，他们却出稀奇古怪的问题考 “我”：孩子们对书本外的生活毫不关注。这就触及了一个令人深思的问题。课上，笔者让学生思考：作者如果不写这群“陌生人”的抗旱情景，对全文基本上也没什么影响，因为文章主体部分都是在写这群孩子参加考试的事情。那么为什么还要写这一群人物呢？经过研讨，学生明确了，这样写可以为读者展示更加广阔的社会背景，启发读者去深入思考：这群孩子是在什么样的背景下参加考试的？学校想要培养什么样的孩子呢？我们还可以进一步让学生联系现实生活，通过对一些“陌生人”的叙写，努力表现出深刻的社会、时代意义。

四、悸动心灵的事

一次作文课上，笔者设计了这样的导语：“可曾有人走进我们的心里？可曾有人给了我们安慰？可曾有小小的举动悸动我们的心灵？有些人可以成为我们作文经常的主角，他的每件事都值得写一遍；有些事虽微小，却牵动着某个人的真情，令人感动，不写不快。生活中有我们在意的人，他身上的事情多，怎么写也写不完；也有些人只是我们生活中的过客，但也有些许小事留下痕迹，总要去写。”听了我的一番话，学生的脸上都露出了不一样的神色。接着，我又让学生围绕“悸动我们心灵的事”去进行了具体的展开，对可以写哪些“悸动我们心灵的事”进行了明确。

（一）不能忘的那个人。几乎每一个学生都有自己的死党、闺蜜等，“我”所做的每一件事都有他（她）的参与，此时或者彼此还整天腻在一起，或者已因为各种原因分处两地，但每次写作，首先涌入脑海的就是“那一个人”“那一件事”，这就是值得好好写一写的生活。有一位学生在作文中经常回忆他的一位初中同桌女孩，这样的回忆与风月无关，却与青春有关，与成长相连。他写了诸如“疯狂学习的男生背后是一个幸福的女生，疯狂学习的女生背后是一个伤了她的男生”的成长感悟，反思了很多幼稚又疯狂的举动，这样的写作发自内心，顺乎真情，若汩汩而出的清泉永不枯竭。

（二）不敢忘的那些事。我启发学生：“有时候我们与人只是一面之缘，或点滴之交，但受人的恩惠却不敢相忘。这些人和事，看起来陌生，好像没法写，其实也可以化陌生为熟悉。”围绕这一点，我举了杨绛写“老王”的例子，通过研讨，学生了解了，作者实际上并不非常熟悉所写的人物，但这并不妨碍她写好“老王”，因为她所选择的四个素材，核心都是一个“送”字。她与“老王”的交集，就是互“送”东西，在“送”中建立起了情谊，在“送”中感知到了人情世态。老王的善良，作者的善意，特别是时代大背景下不同阶层人物的生活状态、命运遭际，作者是念念不忘的。这样一来，一些看上去比较陌生的材料也可能变得熟悉起来，也可以成为写作的素材。

（三）最动人的小痕迹。无论是在阅读课还是写作课上，我经常要求学生去关注生活中那些让人感动的一些小的痕迹，细心关注，细细梳理，这些痕迹都和熟悉的或不熟悉的人相连，都有一段真挚的感情蕴含其中。在我的启发下，有一位学生在题为《穿过那道门》中回忆自己的奶奶，就抓住了一个生活细节——奶奶每年给孙辈们在门上划刀痕看谁长得高，这样的细节表现了成长的快乐、成长的希望，使奶奶的护犊之情、殷切期盼之情，孙辈们对奶奶的依恋之情以及一家人的天伦之乐得到了尽情宣示。学生的生活中不乏这样的痕迹留存，都有这样的人，这样的情永存心底，只要我们能够调动起来，激发出来，让他们回想起来，激动起来，他们就能写出美丽鲜活的篇章。

正如叶圣陶先生所说：“作文这件事离不开生活，生活充实到什么程度，才会作出什么样的文字，否则就会陷入不切实际的唯技巧论。”学生感觉没东西可写，是因为他们经历的事情少，生活的圈子窄，生活内容枯燥，生活节奏单调吗？有人说，远方的景色走近了，就是自己现在的生活。现在的生活放远了，就是别人眼中的风景。他们当下的生活，就是写作取之不尽用之不竭的源头活水，我们为什么不让学生自己去思考与发现呢？还是叶圣陶先生说得好：“做了人就得担负起人的责任，就得留心自己的生活。有了充实的生活才有好文章。”他们有自己熟悉的生活，有并不陌生的人，有值得珍藏的事，有可以回味的情，只要他们懂得思考和发现，明白责任与担当，生活中就会有很多精彩的东西值得去写，作文时就会“有话说”。

（本文为江苏省教育科学“十二五”规划课题“高中生作文的生活化生态化生命化研究”项目研究成果，课题编号：D/2013/02/193）

［作者通联：江苏兴化市楚水实验学校］