活在农历里

雨兰

也许是多年在农村生活的习惯，平时看日历时，我总是先看看阳历，然后也经常看一看农历，把阳历日期和阴历日期在心里默默对照一下，如果台历或者挂历上，只有阳历，没有农历，就感觉特别别扭，好像少了半边天似的。

也确乎就是少了半边天。因为在我的感觉里，在我的思想意识里，阴历和阳历，就像是一天的两面，或者说就像是掌心和掌背，尽管我已经有二十多年不在农村生活了，农村的春种秋收等活计，农村的一些事物、习俗等等，我也已渐渐远离，但，农历，就像遗传的文化基因，在我的身体里、灵魂里扎下了根子、留下了因子，这一生恐怕再也去除不掉了。

论说起来，在我们国家，农耕文化，那也确乎是生命的根子，也是文化的根子。那是五千年的沧桑啊，那是五千年的智慧和心血的结晶。

我们就是这样，一代又一代，活在农历里，活在五千年的农耕文明里。据说，早在春秋战国时代，我国人民中就有了日南至、日北至的概念。随后人们根据月初、月中的日月运行位置和天气及动植物生长等自然现象，利用之间的关系，把一年平分为二十四等份，且给每等份取了个专有名称，这就是二十四节气。后来到了《淮南子》一书的时候，就有了和现代完全一样的二十四节气的名称。这是中国历史上关于二十四节气的最早记录。从考古中发现的出土文物考证，中国西汉时期就已经采取节气注历了。汉代著作《周髀算经》》一书，就有八节二十四节气的记载。大都表示气候变化、物象差异，与农业结合得十分密切。

活在农历里，活在大自然的博大懷抱里，做安静的大地之子、自然之子，顺应四时而动。“谷雨前后，栽瓜种豆”，“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”；“枣芽发，种棉花”，“立夏到小满，种啥也不晚”，“椿花落地，要吃燎麦穗；椿花落梗，要吃白面饼”……这些农谚、农谣、童谣都是小时候挂在嘴上的，是祖母、父母亲有意无意地告诉的，我也自觉不自觉地背会了一些，这也算是农村孩子最早的文化启蒙吧。因为农村人不识字的居多，他们教不了孩子背诵唐诗宋词等等，即使是识些字的，像我的父亲，也是整天忙于农活，身体劳累不堪，孩子又多，日子又艰难，根本就没有闲心情、好心情教我们、给我们以文化启蒙。

大部分农谚、农谣又都和二十四节气紧密关联，二十四节气更是劳作于大地之上的农民们心里的刻度表。“雨水有雨庄稼好，大春小春一片宝”，“头伏萝卜，二伏白菜”，“立秋种，处暑栽，立冬前后收白菜”，“白露早，寒露迟，秋分种麦正宜时”……节气就是农时，《孟子·梁惠王上》：“不违农时，谷不可胜食也”。所谓“人误地一天，地误人一年”，是耽搁不得的。这些农谚、农谣都装在父亲的心里呢，也装在祖祖辈辈农人的心里。我们的春种秋收，和农历息息相关、紧密相连。

节气是刻在草木们身体里代代遗传的刻度表，节气更是草木们生长的律令。平常过日子，感受最明显的就是买香椿芽吃。清明前的香椿芽是小芽，鲜、香、嫩，美味无比，过了清明，香椿芽再长长就长成了嫩叶子，这时的香椿已经不是芽了，但清明到谷雨之间，叶梗也还是嫩的，还好吃，而且因为大量上市了，价格低廉。鲜香嫩的香椿芽，最好吃，小芽价格上是贵了些，再说芽叶也轻，买上两小把尝鲜花钱并不太多。椿芽上市后基本上就是一天一个价地往下降，连续买上几次，鸡蛋炒椿芽几次，放上盐粒腌上一些，食品袋里装好，往冰箱里储存上一些，这一季的香椿就吃过了。谷雨之后，叶子就已经有些老，特别是这个时候的香椿叶梗里已经长出了木质的东西，就很难吃了。因为我懂得这些，所以谷雨之后从不买香椿吃。

再一个就是茶。采茶那就更讲究了，有明前茶、雨前茶等之分，明代许次纾在他的专著《茶疏》中谈到采茶的时节：“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中”。明前茶最珍贵，一叶叶的小芽，鲜嫩无比，人们给它起了美丽又贴切的名字：雀舌。清明到谷雨之间的茶，也还不错。等到了谷雨之后，茶叶都成了老叶，用这样的茶叶制作成茶，是最劣等的。有时会因为闰月的缘故，节令相对会晚一些，但也是相差不了多少天的。

活在农历里，活在中华民族古老的智慧里，活在一个接一个的美好节日里。我们的古人发明了天干地支纪年，真是大智慧。据说，早在公元前2697年，于中华始祖黄帝建国时，命大挠氏探察天地之气机、探究五行（金木水火土），始作甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸等十天干，以及子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥等十二地支，相互配合成六十甲子用为纪历之符号。又有十数为一旬，三旬为一月，三月为一季度，年分四季，春夏秋冬。最贴近我们生活的，像一年里的重要节日，一个个数下来，你会发现，大部分节日也都是在农历里。最隆重的自然是春节，我们也叫它年，接下来是元宵节、二月二、寒食节、清明节、端午节、七夕、鬼节、中秋节、重阳节等等，这些节日和节庆是传统文化根子上开出的花，这也是历史的印记、农耕文化的印记。像北方地区的民俗节庆，广为人知的是冬至饺子夏至面，就是说冬至这天要吃水饺、夏至这天要喝面条。夏至是新麦收获入库的时节，人们吃新粮庆贺丰收、祭祀祖先；冬至吃水饺最初是为了纪念名医张仲景，后来误传为防冻耳朵。在南方地区，大暑节气里重要民俗节庆就是农历六月十五日的“半年节”，由于六月十五日是全年的一半，所以在这一天拜完神明后，全家会一起吃“半年圆”。“半年圆”一般是用糯米磨成粉再和上红面搓成的，大多会煮成甜食来品尝，“半年圆”的象征意义是团圆与甜蜜。

近些年来，虽然西风东渐，舶来的节日也不少，像圣诞节、情人节、愚人节、父亲节、母亲节等等。这些洋味十足的节日，更多是商家的推波助澜、大肆宣传，因为多一个节日，便多一个营销赚钱的筹码，何乐而不为呢。因此，洋节在中国，大多是一个浪漫的壳子，里面则充溢着浓浓的商业气息。

动物们都是农历王国里的好公民，不折不扣地顺应着四时节令，每一个节气的口令喊出来后，自会有无数的响应者。像惊蛰，犹如说书人的惊堂木一拍，那些冬眠了一个冬天的青蛙们、蛇们、熊们，还有隐居的蚂蚁们、瓢虫们等等，这些无论是隐于市的大隐们，还是隐于野的小隐们，都伸腰踢腿，舒筋展骨，振奋精神，纷纷登场，欣欣然踏上大自然的舞台，出演一场场悲欢离合、生死爱恋的小戏和大戏。“嘤其鸣矣，求其友声”，田野树林，花下草丛，高歌低吟，唱和应答，嬉戏追逐，轰轰烈烈地爱恋，勤勤恳恳地生儿育女，尽情享受生命之美、生命之乐。秋冬季节，动物们又纷纷或北上或南下，携儿带女，呼朋引伴，该迁徙的迁徙，该放下的放下，该隐居的隐居，该藏匿的藏匿，也许有留恋，也许有不舍，但更多的是义无反顾，是循规蹈矩，顺应四时的推移、日月的更迭。秋天里抬头望天，经常会看到在北方生活了半年多的大雁们排成人字长队，翩然南飞。

活在农历里，也就是活在花草树木的美好轮回里，与花草树木们相亲相爱。草木们都是时令的热烈响应者，仿佛它们的身体里都有着奇妙的生物钟，时令到了，该开花的开花，该发芽的发芽，该结果的结果，该落叶的落叶，从从容容，自自然然，不卑不亢。时令不到，迎春花娇媚的小嘴会嘟着不开，含而不发，这些我看到过。我还看到过，倒春寒带来的风雪把绽开的迎春花、半开的迎春花埋裹起来，有不少花朵花蕾就此冻死、冻伤了，看着它们可怜的小模样，仿佛还听到它们顽强的挣扎声、低低的呻吟声。我看到过，绿意盈盈的小草沿着枯败、枯白的草根，一点点地爬上来，那嫩嫩的新绿，是那么鲜亮可人、娇媚动人，足以胜过暮春繁花的娇艳。我也看到过，一朵朵洁白的玉兰花，在料峭的春寒里轻盈端坐，素顏皎洁，优雅安详，让人惊艳，让人叹赏，也让人顿生爱怜。大棚蔬菜、大棚瓜果在给人们提供种种便宜的同时，也带来了诸多的问题。经常听到一些人们的抱怨，草莓没有草莓味，西红柿没有西红柿味。也是，大棚里的草莓再大再鲜亮再诱人，也不如露天地里结出来的又小又难看的小草莓好吃，那些自然生长的，吸纳了阳光雨露天地精华啊，口味口感都是那么纯正、地道，让人回味悠长，从舌尖一直甜美到心尖。

活在农历里，活在美好的二十四节气里。立春、雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨、立夏……这些节气的名字念在嘴里也是那么美好，那么好听，同时，脑子里浮现出一幅幅画卷：春江水暖、芦蒿满地、耕牛遍地、草长莺飞、杂花生树、麦浪起伏、桃李满园、瓜果飘香、大雁南飞……这样的美，真是让人迷醉，让人心旷神怡，让人遐思翩翩。是动美也是静美，是优美也是壮美，是诗意也是画韵，是天籁也是人文景致。有人对照二十四节气绘制精美的图卷，我看到过用国画扇面小品的形式所描摹的二十四节气，一幅幅简洁清雅的画面，真是匠心别具，墨趣、情趣横生。像画惊蛰，一把水墨写意的茶壶，高高的壶把手上，一只工细的小虫静静盘桓，两条细长的触角似在美妙地颤动；大暑的一幅也很简洁可人，椭圆的扇面，偏右一边，斜垂下嫩嫩的细长柳枝，一只蝉儿轻伏枝上，别无它物，大面留白，给人丰富的想象空间。也曾有人为二十四节气配上优美的摄影作品，美不胜收。

喜欢品赏古代书画家的题款，文雅、美妙，别具一番情趣。古代的书画家很多都是不折不扣的文学家，书画好自不必说，诗词文章也好，他们赋予了日子多么美好的名字。时间月令，比如，单是一月，就有好多文雅的称呼：正月、孟春、初春、早春、上春、端春、端月、征月、初月、泰月、杨月、新正、芳岁、华岁等等。这些雅称多么美好美妙！雅称里蕴含着美好的祝愿、寄托。

我的母亲是一个字也不识的，即使是最简单的阿拉伯数字她也写不来。文盲也文盲得够典型的了。但母亲也曾经告诉过我不少农谚农谣，都是在日常生活中顺便说的，也就是说作为日常的生活常识。像“淋伏头晒伏脚，打的粮食没地方装”，是说如果入伏这天下雨出伏这天天晴，这一年的秋粮就大获丰收；像“二月二打囤”，也有一套很有意思的说辞。从这个角度说，母亲虽然是文盲，但母亲还是有文化的。

活在农历里也好，活在阳历里也好，踏踏实实地活在大地之上，感受到大地新鲜美好的气息，珍爱我们的大地母亲，珍重我们的大地母亲，呵护我们的大地母亲，不要让她遭受任何人为的劫难。