范一直
“外面敲铜锣,家里喝盐卤。”此民谚形容有些人死要面子活受罪,为顾及面子而丢了里子。比如八旗子弟破落后,生计难以为继,还要摆门面,装阔气,家门背后挂一块肉皮,出门前抹抹嘴,然后提着鸟笼、哼着小曲出门。人家若问:“吃了吗?”就答:“这几天吃肉都吃腻了,嘴上直冒油,出来溜达溜达,消化积食。”俗谚“擦粉上吊——死要面子”“打肿面孔充胖子”,亦属此类。
也有“外面喝盐卤,家里敲铜锣”的现象。有的贪腐分子平时在外装出一副清廉、朴素、节俭的样子,日常生活很低调,但家中藏匿巨额赃款,甚至数钱数得手抽筋。如原国家能源局副司长魏鹏远,穿的衬衣、裤子一看就是便宜货,常骑一辆旧自行车上班。而到他被查处时,从其家中搜出上亿元现金,16台点钞机当场烧坏4台。“不给钱就不通水,给钱少了就给你断水”的“水老虎”马超群,受贿、索贿1.2亿元,平时却从不露富,独自吃饭时只要一碗面条。镇江市民防局原局长朱冬生,平时省吃俭用至极,衣领磨得毛边开线,坐公交到乡下去买爱吃的豆制品,省下汽油钱,却受贿195万多。这是用“葛朗台式”的吝啬相来遮掩贪婪相。还有声称素食的贪腐者,弄出清心寡欲的嘴脸,以掩饰利欲熏心的本性。
惯用语“假撇清”,意为假装正经、清白或本分,而背地里却专干见不得人的勾当,有时也指假装自己与某事无关。《红楼梦》里就有:“这会子又假撇清,何苦呢?我都看见了!”《官场现形记》中也有:“背地里作乐,当面假撇清,这种不配抬举的,不应该叫他上台盘。”
假撇清之种种让人想起鹭鸶这种善捕鱼的水鸟。唐诗人来鹄七绝《咏鹭鸶》,用形象化笔墨,对鹭鸶的假撇清作了入木三分的讥讽:“袅丝翘足旁澄澜,消尽年光伫思间。若使见鱼无羡意,向人姿态应更闲。”头两句描绘了鹭鸶清高的外貌和优雅的神态——头顶着细长的白羽,在碧水清波旁翘足伫立、若有所思,弄出超凡脫俗、不食人间烟火的架势。后两句说:倘如鹭鸶不是对鱼抱有浓郁的兴趣,那么,它就不会那样凝神伫立,耗费心神了。鹭鸶羡鱼的情态,正是伪装高洁而其实一心贪图利禄者惟妙惟肖的化身,可谓假撇清的经典姿势。木心说:“伪善,必要自觉才伪善伪得起来,故尤可恶。”假撇清之假,同样“尤可恶”。
刻画鹭鸶假撇清嘴脸的唐诗还有:“刻成片玉白鹭鸶,欲捉纤鳞心自急。翘足沙头不得时,旁人不知谓闲立。”(卢仝:《白鹭鸶》)“不要向人夸素白,也知常有羡鱼心。”(罗隐:《鹭鸶》)明代冯惟敏《玉江引·阅世》一词说得更直截了当:“外貌清廉,生来只爱钱。好似一鹭鸶儿毛色鲜,素质无瑕玷,包藏吞噬心。两脚忙如箭,零碎鱼儿嗉里趱。”特别是“不要向人夸素白,也知常有羡鱼心”两句,正合在台上冠冕堂皇地宣称反腐倡廉,而背地里照贪不误的“假撇清”官员嘴脸。他们苦心孤诣装出来的子虚乌有之“清”,只为了掩耳盗铃,蒙蔽视听。好在反腐败的照妖镜,能照出魑魅魍魉之原形。
伪饰有术的假撇清,瞒得了屁响,瞒不了屁臭。