享受一个完美的国家

蔻蔻梁

在老挝琅勃拉邦的河边，我的目光从合欢树蔽日的树冠上落下，落到一位金发碧眼的男士身上。

“这里真舒服，对不对？”他向我举了举酒瓶子。

“这么早就开始喝酒了？还是早上呢。”我问。

“哦，是这样，我有肾结石，医生说应该多喝啤酒。”他摸摸自己的肚子，说。

“难道医生不是应该叫你多喝水吗？”

“我只是觉得啤酒可能比水好一点，酒里有很多麦子，也许它们经过肾结石的时候会把它敲一下。”他认真地阐述自己的理论，看起来完全不像开玩笑。

他叫大卫，美国人，50岁，是个老嬉皮士。

“亲爱的，如果你不介意，我希望坐在阳光下，但是我也明白，你希望保护你的皮肤，所以不要紧，你坐在树阴下，我坐在阳光下，我们就这样聊会儿天吧。”大卫喝了一口啤酒，“有时候，我觉得晒晒太阳就会生长，不必吃饭，也不必喝水。人像树木一样，晒晒太阳就好。”

大卫一边扭动着自己光着的脚趾，一边说。他认为不穿鞋是汲取天地精华的一种方式，光脚踩在土地上，他就会觉得有营养顺着他的脚爬到体内，足够他维持生命所需。

大卫在琅勃拉邦住了八年，时常去探望一座村庄。那座村庄在深山里，要先坐两小时的船——当然是需要人力撑的那种，然后走好几十分钟的山路才能到达。整座村庄的人都管他叫“我们的大卫”，而他管那座村庄叫“我的村庄”。

接着，我们聊了聊他的老婆。她的老婆才二十多岁，是本地人，精神稍有点儿不正常。

“大卫，她也许不可能成为一个好妻子。”我委婉地说。

大卫摇摇头，说：“她是最好的妻子，你不知道她有多善良。我还记得那年她刚认识我时，我教她26个英文字母的样子。有一天傍晚，她在桥上等我，在我手里放了一条小小的鱼，那是她从河里抓来送给我的。”

大卫拿出妻子的照片抚摸着，接着说：“我永远不会忘记她那时候的笑脸。我从她13岁那年就爱上了她，但我向上天发誓，当时我没有對她做任何出格的事情！倒是她小时候会坐在我的膝盖上，对我说：‘大卫，大卫，我很喜欢你……你觉得我有罪吗？如果这样的事情发生在该死的美国，美国佬会把我送进监狱……他们不懂。”

大卫喝了口啤酒，说：“该死的美国佬，除了钱以外，什么都不懂！”

合欢树的树阴一路向东移动，而太阳则向西飞行。我们聊村庄里的生活，聊爱情、人生、哲学、苦难。

该分别了，大卫与我握手告别：“享受这个完美的国家，亲爱的姑娘。”然后，他把妻子的照片郑重地放进上衣口袋，提着他的酒瓶缓慢地过了马路。

（摘自《如果你在就好了》中国华侨出版社）