沉默的，用手与世界交谈

［后记］ 文 | 米小鱼

沉默的，用手与世界交谈

［后记］ 文 | 米小鱼

其实总有一天，如今的一切，都会被另一种事物所替代，某些物件与行当，也一定会慢慢消失在人们的生活中，当有人还记得它们的存在，也许会去用各种方式进行记录，但这些记录是抵挡不住消失的步伐的，甚至抵挡不住人们遗忘的速度。

到底是什么让这些美好消失在生活中？左靖在他主持的杂志书《碧山·民艺复兴》第六期中认为，手工艺的衰落与逐渐消失的最主要原因，乃是生活方式的改变，例如宗族活动的消失，伴随的便是相关器具的消失。而汪民安则给出了另一种更为有力的说法，那就是手工艺不够经济。

尽管如此，我们依旧固执地去记录，用影像、镜头、笔与书籍，来记录那些仍旧或已经消失了的手艺、匠人、行将失传的技艺，甚至有的人，会帮助他们成为非物质文化遗产传承人。中央电视台有一个系列纪录片《手艺》2011年开始播放，一集记录一个手工艺人与技艺，迄今已经播放了五季，其中就记录了许多这样的大师级手工技艺与人的故事。

手艺是一门需要耗费时间与精力的事情，精美的手工作品能通过某种渠道，让人们意识到其中的价值，是流水线工业化产品所不可比拟。尤其是当那些有创造力与实力的人出现时，他们的方式则不止是记录，而是开创流派，实现传承。

那些曾经为皇宫贵族士大夫们才能使用的精贵器物，无一不代表着某个曾经的盛世风流。美轮美奂的物件，技艺亦非同一般，通常只掌握在少数几个人的手中，倘若不是独门技艺，有好几家都掌握着，那么这每家也几乎都有彼此不相知的手法技巧，是为流派。

手艺是时间的年轮，它们比制造它们的人活得更长久，也许可以绵延到世界尽头。造船、斫琴、裁衣、雕刻、制香、熬药、印饼，那些久远的诗意的生活。或许是一种固执，但却给物倾注了更多人情味。这样的物，凝固的是某些更严肃的东西，譬如心思，譬如情感，譬如时间。

匠人，有时候只是在一直重复某一项技艺，制作某一种物件，周而复始。尽管缺乏大的创意，但依旧值得记录与尊敬。盛世的风流，已经所剩无几了，鼻烟壶存身于美术馆，扇子几近绝迹，帽子沦为千遍一律的棒球帽，丝带用来包扎礼物。

喜欢那些有着孤单背影的民间手艺人，他们似乎都爱眯着眼睛，并且总是四下张望，他们的回答偶尔也会令对面的记者为难，有时说着说着就变成自言自语，甚至答非所问，他们或者已经习惯沉默。只用一双手和这个世界交谈。