今夕何夕，青草离离

章泽宇

清明赴乡。

还是那种感觉。觉得那些慈祥和蔼的老人并未离去，可又觉得他们已经永远退出了我们的生活。就这样，在虚虚实实里矛盾着。

死别，是不同于生离的。生离，你我天各一方，知道你在远方，有着你的生活，心便安了。而死别，是抹不掉的泪，是痛与悔恨的泪。

六岁时，还不懂什么是死亡，所以不知所措。

十六岁时，开始认知什么是生老病死，却还是无能为力。

当日子通往一段绝望的旅程时，所能想到的各色词汇，比如等待、祈求、希冀、黯然、揪心、欺骗、隐瞒、幻灭、迷信、死亡、灵魂，等等，像漂满河床的寄生物，在日子里挤挤挨挨。

最终还是阻止不了那落幕，那退场。

原以为，随着时间的冲刷，那些伤痛会逐渐淡化，但对生与死日益理解之后，还是时而流泪想起。

外婆是经历过饥荒岁月的人，对于粮食，有种超乎我想象的情感。若有剩食，必会留下，有时时间久了，饭菜腐烂，妈妈将它们倒掉，外婆总会小声念叨，为什么要倒了呢？多可惜啊。就是这样一个节俭的老人，在我每次去看望她时，总要做上一碗红糖鸡蛋给我吃。可惜，吃惯了水果甜点的我，总不愿吃。我不知道，外婆到底会有多难过。而今，已经没有人端着一碗红糖鸡蛋，唤着我的乳名，微笑着让我吃下去了。

外公的农园手艺在那个小村庄颇有名气，各类活儿都做得漂漂亮亮。而且，总能想出许多办法，巧妙地应对生活中的意外。约两三岁时的春节，我趴在堂屋内的大桌旁，推倒了滚烫的开水，一时间哭声惊动家人。我不知道，外公是如何在那个寒冷的冬天为我寻来药物。而今，细看光洁的手臂，和任何青春时期的女孩子都无异样。然而，当外公生病时，我却无法找到良药，减轻他的病痛……

纸钱在火中和风中翻滚着，飘飘欲飞，终于化成了漫天的枯蝶。蓝白相间的烟雾湮开，不顾一切地浮向天国。

小小的青山上，长眠着多少慈祥的人啊。现在我不再害怕坟墓，因为知道，他们都是淳朴的人，对他们的子女或孙子女也是那样的好。看见碑上，隐隐刻着“民国某年某月”，然后就莫名慨叹了。

我们不停地去追逐自己想要的一切，可曾回头看看那些默默在你身后注视你一厘一厘进步的人？我们在心中规划波澜壮阔的蓝图，可曾想过，那屋后近水的一畦菜地，种养着老人暮年的寄托？

我们是他们生命的延续，我们远走高飞，他们的目光却穿越万水千山跟随着我们。

往者不可留，逝者不可追，剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再相聚。

山中无具体的路，只是循着阵阵松涛和潺潺流水而行。枯草和新芽相互缠绕着，隐约的雾里，是模糊的绿色。树木花草每天吸取日光精华，雨露风霜，迎风日生夜长。

这是一个宁静的下午，我缓步穿过外公外婆生活了几十年的村庄，村口的河流、村后的青山仿佛是水墨画中的图景。

我静默地走过，仿佛穿过了悠长的岁月。

‖安徽省无为县一中‖指导教师：邵红能

死亡，的确是一个很沉重的字眼儿，当我们面对生命的终结，内心的情感是很难轻松放下的，生命永远不复重来的遗憾和悔恨只会在回忆中愈发清晰。文章最感人至深的叙写在于回忆的两段故事，它们虽然只是生命长河中微乎其微的两件小事，但却值得作者用一生去回味，去思念，去感恩。因为这两位平凡的老人，将自己全部的慈爱都默默地给予了作者，而作者却再也没有机会重温和回报这份疼爱。读懂失去其实是成长的一个契机，作者于文末抒写了几处景致，静默的风景之下，我们仿佛看到了一种生命在暗中滋长。

【适用文题】记忆不曾远去；泪光中，我又想起了你；那一刻，成长莅临……（小引）