张洪量：我是一个专注的普通人

许睿

与张洪量先生相约，是一件让人愉悦的事情。我无法做到直呼其名，必冠以“先生”的称呼，以示尊敬才得心安。古汉语中“先生”有一解：“学士年长者，故谓之先生。”的确，张洪量先生之学者身份，足以担当“先生”二字。

洪量先生普通话不甚标准，语速很慢，但从不磕绊，他是那种看起来慢热却极有条理的人。思路很敏捷，胸有城府且淡定沉稳。我所提的好多问题与学术有关，与文化有关，他亦毫不打怵，信手拈来、侃侃而谈，学者之风飒飒。

专注

为继承父亲的衣钵，洪量先生选择了就读台湾师大附中并顺利考入台北医学院牙医学系（现称台北医学大学），毕业后于自家诊所工作——总体来说，我的第一印象是，一个既唱歌，又写书，还要准备拍电影的牙医，算不得好牙医。

然而，我错了。他如今是台湾牙科医生里级别最高的专科医师，是最具实验性且兼具执拗个性的音乐人，与此同时，更是治学严谨、富有情怀与理想的文化学者。

“我做的所有工作，无论音乐、历史研究亦或是牙医，都要求自己做到行业内的最顶级，甚至达到世界级水平。”所以，其实他是一个很专注的人，专注到从来不希望因世俗而忤逆内心的意愿，一如当初他放弃从医踏入歌坛；又如他在鼎盛期急流勇退，重开诊所；更如他十余年如一日专注中华文化研究……他说我就是要“一种真正原创的东西，一种真正从来没有存在过的东西”。就是这种坚守值得尊敬，尤其是在光怪陆离的浮躁当下，更为难能可贵。

站在世界的角落看自己

采访艺人时，听他们的宏愿，总会搜集到诸如“我希望能够让华语歌手（大陆演员）登上世界的领奖台”之类的豪言，但真正以此为目标，摒弃个人功利主义色彩，且脚踏实地踽踽前行者，却为数甚少。洪量先生算得一个。

洪量先生说，我总是希望能够站在世界的角度看待自己，虽然情歌给我带来了更多的拥趸者，明星的光环给予我虚荣的满足，但是我愿意充当实验性的、前卫的、以中华文明为探究的试错者，无论是我的歌或我出的书。

具有普世情怀者，往往都天真任性且可爱，这是我们俗人的视角。所以，真正的智者往往看起来像是愚人。只是，接触久了，又会为他们的执拗而动容。

洪量先生说：“我始终将中华文化作为自己的创作轴心。因为在现代化的过程中，我们的经济水平迅速提高，我们的科技水平极大进步，但是却正在慢慢忘记自己的根，于是我们的文化力没有恢复，自信心跟自尊心亦没有恢复——充分（让大众）了解自己的溯源，这就是我做《黄书》的原因。”

谈到《黄书》，我问他，你致力于通过音乐显性地表达文化，但众所周知关于文化的论证往往是逻辑严密且富有理性的，通过音乐这种感性的方式进行表达，不会自觉矛盾吗？

洪量先生坦言：“我有很多情歌，都是纯粹的感性抒发，它们没有观点；但音乐跟书于我而言却绝不仅限于此，它们是我的最爱，是我试图带领观众用新颖的角度看待社会、文化、历史并审视自我的工具。1992年我所发行的唱片《有种》，与时隔十余年之后才问世的《黄书》其实是不折不扣的一对双胞胎，严谨的文字以音乐的形式进行表达，更容易打破各式隔阂，以斩获共鸣。”

我只是一个平凡的“人民”

洪量先生说，“我从来没有认为我是一个‘艺人，即便别人看我的角度有所不同。我想，我应该算是一个音乐人，一个努力的音乐人。”他说，他喜欢站在离自己很远很远的地方审视自己，那时候就会发现，于芸芸众生之中，个体是怎样地渺小，于是人们就学会了谦逊与敬畏。

他做着平凡的工作，当牙医以来累计拔了一万多颗牙，朝九晚五地上班下班，每天过着平淡却并不乏味的家庭生活，十五年来，夹杂在人流中，他或许就是“并无大异”的那一个。他说，他只是个“人民”，因为他来自于人民，并且自始至终都是他们当中的一员。他的书，小众的歌曲，不迁就、不示好的性格，与炒作无关，与功名无关，只关乎情怀与理想主义。这就好比镁光灯下的光鲜，是那样短暂而虚无，回归现实之后只有不尽的疲惫。所以，聪明者便索性不为所累。

我问洪量先生，这是个现实的世界，活着的我们都无法免俗地为物质而拼命，您如何看待为攫取商业利润而向市场所奉献的迎合与自我精神的表达之间的角力？

他说，他的音乐并不能取悦所有人，因此亦不必刻意取悦，但富有诚意的作品却能够被有心者所关注，而传播的同时，商业利益自然而然就会到来——这并不必苛求，也无须纠结，因为这原本就不是初衷。如果初心一改便再难求得，最珍贵的东西失去了，所孜孜以求的便没有了任何的意义。

与洪量先生对谈，让我不禁记起陈寅恪先生言：“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人，必感苦痛，其表现此文化之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚……”，从某种程度上，我能够感受到作为智慧清明者，洪量先生对于当下流行于世的喧嚣与虚无的危机感，以及对于中华文化传承的责任感，而他用自己温雅的方式试图倾尽心力以改变这种局面。

的确，如洪量先生所言，他只是一个平凡且专注的普通人，用纯粹的性情，跟这个世俗的世界游戏。在我看来，这有相当的勇气，亦有相当的决心。