王威廉
出差一周,回到家里,惊奇地发现出生才两个月的小猫们突然间就长大了。当它们伸直修长的后腿走路时,看上去像是踩在高跷上小心行走的精灵;当它们弯着后腿奔跑的时候,又像是在原野上高速奔跑的猎豹。它们的脸庞也长开了,圆圆的眼睛,软软的鼻子,粉红的嘴巴,以及有些滑稽的胡子,可以说,它们完全变成了宠物的样子,也就是人类心目中猫咪应该成为的那种可爱的样子。
它们时而优雅、缓慢,时而翻滚、迅疾;时而相拥在一起,呼呼大睡,时而又无缘无故攻击对方,龇牙咧嘴,低沉吼叫,如同势不两立的仇人——面对这样的小动物,人类无法无动于衷。可这究竟是一种什么样的情感?是人体验到了自身中某些幽暗的部分,还是人终于可以短暂逃离出所谓人性的局限?人与动物之间,尤其是与动物的幼崽之间,究竟存在着一种什么样的关系?
尽管它们还喝奶,但它们的妈妈小蜜那点儿稀薄的奶水已经无法满足它们的能量需求。另外,它们的牙齿也开始快速发育,那些只有芝麻大小的细密牙齿,已经有了钢针般的尖利。小蜜在喂奶的时候,越来越频繁地发出痛苦的哀号。
每当我给小蜜喂猫粮的时候,它们都会好奇地聚拢过去,用鼻子嗅嗅,接着如饿虎扑食。我知道是该给它们买幼猫的猫粮了。我给小猫们准备了一个新碟子,把猫粮倒进去,发出好听的沙沙声。它们很快就围过来了,发现味道不错,立刻大口吃了起来,一边发出阵阵悠长的呻吟声,这让它们变成了一支赞美食物的唱诗班。它们的肠胃有生以来第一次被食物充溢,生命的消化机器已经开足马力开始工作,它们将快速成长,变成无所不能的猫。
就在这小猫初次进食的美好时刻,毫无征兆地,小蜜的癫痫发作了。它口吐白沫,头歪向一侧,整个身体围绕着看不见的中心旋转着,发出撕心裂肺的呻吟声。小猫们全都惊呆了,忘记了刚刚享受的美味。这是小猫出生之后,小蜜的第二次发作,在它第一次发作的时候,小猫们的眼睛尚未睁开,因此对妈妈身上发生的事情一无所知。而此刻,它们首次目睹了病魔在妈妈身上的肆虐,让妈妈变得像魔鬼一般陌生和可怕。它们在妈妈身边围成了一个圈,瑟瑟发抖地看着魔鬼的表演。这简直像是上帝的玩笑:它们刚刚品尝了生命的滋味,立刻就要目睹生命的阴暗,它们应该已经有所预感了:这种火与冰的冲撞将会一直持续在生命的进程之中。
我感到很无助,我无法帮助小蜜,更无法帮助小猫们。我深深觉得,此刻我和它们是在一起的。即便身为一个人,一个比猫科动物高级的人,一样无法逃脱这种生命的冲撞,我未必比它们更能承受住这种血与肉的伤害。
当小蜜的抽搐终于平息下来的时候,小猫们竟然毫不迟疑地走到它的面前,开始舔妈妈的耳朵和额头,舔妈妈的鼻子和嘴巴,舔妈妈被口水濡湿的脖子上的毛发。我为它们感到骄傲,我知道,我的小猫们已经顺利通过了生命的第一课,和这个巨大而陌生的世界签订了短暂却平衡的生存合约。
我在心底祝福它们。
【素材运用】生命的无常总会以不同的姿态呈现在我们面前。就比如小猫们刚刚品尝了生命的滋味,又猝不及防地目睹了病魔在妈妈身上的肆虐。或许,这是生命成长过程中必需的经历,是一个不可回避的常态。不同的是所表现出来的承受力、态度和行为的差别。可喜的是,小猫们顺利地通过了考验,也许这是本性使然,但它们坦然面对伤害与残酷的表现,令人敬畏,引人深思。
【适用话题】成长过程;坦然面对;生存考验