喷火战斗机：经典设计的呼啸之美

乔纳森·格兰西

优雅风格

在所有比空气重的飞行器中，这款超马林喷火战机无疑是其中最好的一个，也是战斗机中展演最多、效率最高的代表之一。每一次演绎，都会有数十架性能良好的喷火战机严阵以待，但是如今（不会像70年前那样），它们所有的飞行航线都只为了传递和平。进入21世纪的第二个10年，这款完美无瑕的飞机仍旧会让所有人倾倒。

究竟是什么让喷火战斗机在众多优秀的飞机设计中脱颖而出呢？首先最直观的就是它的美感。自1936年3月5日霍金纳德·米切尔的原型单翼机从英格兰南部伊斯特利腾空而起的那一刻，它那鸷鸟捕食般的优雅与风格便展露无遗。其次，这架传奇的K5054战机确实是性能优异。

喷火战斗机列队前进

速度与激情

1936年7月，英国皇家空军的首位喷火战机飞行员、少校汉弗莱·爱德华兹-琼斯把自己吓了一跳，他驾驶着喷火爬升了3.47万英尺，那可是他之前从未飞过的高度（相当于现在喷气式飞机的巡航高度），他还看到了灰背隼引擎排气管喷出的蒸汽白线，对他而言那是一种全新的体验。

飞行员们很快便发现喷火在急转弯熄火上的表现也超出了他们的想象：喷火战斗机可以轻而易举地拉起高达10g的加速度，在1940年这是相当令人震惊的表现。

历史见证者

喷火战斗机的首席设计师霍金纳德·米切尔并未被授予最高权利，也没有机会就设计工艺和风格去跟别人讨论：喷火战机和它椭圆形机翼是由贝弗利·申斯通、一位同样聪明的年轻加拿大空气动力学专家所设计，这些都是符合需求的最佳设计成果，不多不少刚刚好。

传承至今

除去美丽外形和优越的适航性能，还有其他的关键因素使得喷火战机如此风靡万千。在它的开发过程中有很多感人的故事。在K5054升空并被英国皇家空军接收后不久，没日没夜工作的米切尔就积劳成疾，患了癌症。那时的他只有42岁。米切尔很清楚希特勒正在行动。在极短的时间内，他和智囊小组的同事一起，为国家制造出了很快便让纳粹空军飞行员感到艳羡的飞机;一个有名的故事是，当被赫尔曼·格林问到在英格兰战争期间，最想从英国皇家空军获得什么的时候，纳粹空军的王牌飞行员阿道夫·加兰表示他想要喷火战斗机。

喷火战斗机贯穿整个二战期间的高效率，很大程度上要归因于它的基础设计可以持续演进，而不像其他战机那样一成不变，比如在不列颠之战中的另一款英国战斗机——霍克飓风战斗机。事实上，开发工作在战争结束后仍然持续。更多的喷火战斗机被制造了出来——1936年到1947年间超过了2.2万架——数量超过了其他任何的英式战斗机。喷火和海火（喷火的皇家海军兄弟版）的变种共有至少46种，后来，尽管有着同样的尺寸，但是相比不列颠之战期间，它们满载武器的重量达到了彼时的两倍。威力也是两倍之多，速度更快而且还携带了更强力的机枪以及翼下挂载的火箭。

喷火战斗机参加了1951年马来亚紧急状态中的战斗，而海火战斗机则在胜利号战列舰上参与了喷气机时代的朝鲜战争的早期阶段。米切尔最初为保卫英国领空安全而设计的战斗机成为了环球范围的战争。

喷火战斗机同样为其他空军服务，尤其是二战期间的俄罗斯空军。从那时起，有关对日战争末期，用柚木箱子秘密埋藏英国皇家空军喷火战斗机在缅甸的故事就引起人们的遐想。然而这些位于远东的喷火战斗机仿佛就像是幽灵一般，并且还是力量强大的幽灵，昭示着那场长达六年的可怕战争。

1945年后，喷火战斗机依然活着。在书本、动画或者杂志中，在比例模型、音乐、不同尺寸屏幕上播放的电影当中以及上边提到的所有那些飞行表演当中。震撼着新生的几代观众。（摘自英国BBC）（编辑/唐馨）