凭空消失的孩子

李志伟

从太空卫星俯瞰而去，城市犹如一朵盛开的五彩莲花，而城市周边的郊区，则犹如一块干瘪的橘子皮。“橘子皮”上的褶皱，是连绵不绝的山峦；褶皱之间的缝隙，则是蜿蜒曲折的峡谷。这是一片荒凉的山脉，山上植被稀少，裸露的土壤岩石使得山体呈现出颓废的灰黄色。山势陡峭险峻，因此群山不像此起彼伏的波浪，而更像是一群远古巨人，在时间的长河中沉默为化石。

在这一片毫无生气的野景中，出现两个小小的身影：男孩在前方欢快地奔跑，女孩在后面吃力地追赶。

“小雨，等等我！”女孩气喘吁吁地喊道，“干吗跑那么快？”

“我怕那个怪老头追上来。”

女孩闻言，站住回头观望：身后是巨蛇般的峡谷通道，没有别的人影。

“小雨你别吓我，”女孩害怕地捂住胸口，“哪有什么怪老头？”

男孩停住脚步，扭头说：“茉莉你别怕，那怪老头腿脚不便，估计追不上来。”

“那就好，”名叫“茉莉”的女孩松了一口气，“可是，你带我来这里做什么？”

“看奇观啊，”男孩解释，“我发现一个山洞，里面停放着一辆几十年前的老爷车！可是洞口仅容一人通过，老爷车是怎么开进去的？”

“诡异的山洞……”女孩情不自禁地倒退一步，“我不去了，里面说不定有狼，有怪物……”

“不会的，我已经去过一次……”

男孩话未说完，天空中突然传来一阵奇异的响声，仿佛某种金属因极度扭曲而迸裂。

“什么声音？”女孩哆嗦着问，“是不是……山神发怒了？”

“哈哈哈哈！”男孩指着女孩大笑，“都什么年代了，你还相信山神？你……”

这时，只听轰隆一声炸响，接着，天空中出现耀眼的光芒！女孩吓得双腿一软跪伏在地，双手捂住了眼睛。

很快，四周就平静下来。女孩试探地分开手指，只见怪光消失了，男孩也不见了。

“小雨你在哪里？”女孩发出颤抖的呼唤，“你别吓唬我，快出来呀……”

金锐，男，35岁，刑侦大队的大队长。接到女孩吴茉莉报案后，金锐首先联系陶小雨的家长，陶父不在家，陶母证实陶小雨至今未归。拨打陶小雨的手机，一直是提示音：“对不起，对方不在服务区。”警方派出直升机搜遍整个山区，未发现陶小雨的踪影；金锐带领探员到失踪现场勘察，没有发现搏斗痕迹，更没有爆炸残留物。

探员们提出各种各样的猜测：“被狼叼走了？”

“那应该有惨叫，地上会有血迹，”金锐否定道，“再说了，市郊山区没有狼之类的猛兽。”

“陶小雨故意恶作剧躲起来，以得到别人的重视？”

“失踪三天了，他没有野外生存技能，靠什么生活？”

“那……被人拐卖了？”

“不排除此种可能，”金锐沉吟，“但怪音和怪光是怎么回事？”

“拐卖者故意制造出来吓唬吴茉莉闭眼，趁机掳走陶小雨？”

“既然是拐卖儿童，为什么不同时将吴茉莉也拐走？”

“也许是卖到农村去，而农村重男轻女，不要女孩？”

“好吧，现在只能作此解释，”金锐吐出一口气，“那么，陶小雨口中的‘怪老头，就是最大嫌疑人。”

警方确定了陶小雨家到吴茉莉家的行走路线，调取出沿线所有的监控录像。经过连日奋战，一位干瘦的老头浮出水面——

监控录像黑白两色，画面有些模糊，仿佛年代久远的老电影。时间是案发当天，地点是两个小区之间的通道，两旁摆着蔬菜摊和装鸡鸭的禽笼。原本就不宽敞的道路被占用，汽车无法通行，只能通过行人和自行车、电瓶车。

一位老人出现在画面中。他个头中等，身材消瘦，脊背有些佝偻；从脸部波涛汹涌的皱纹判断，年纪应该超过70岁；他拄着一根原木拐杖，走路颤颤巍巍，随时都可能摔倒。那个老人并不买菜，而是心怀鬼胎地四下观望。他盯着高高的摄像头瞧了半天，然后无奈地耸耸肩，将目光投向陶小雨即将出现的方向。

“奇怪，”女探员小洁说，“我怎么觉得，怪老头能预知陶小雨会在什么时间出现。”

金锐也有此感觉，但他没说话。

接着，陶小雨出现了。

他从通道那头走来，一边快乐地蹦跳，一边唱着歌曲。当他来到老人面前时，老人突然伸出拐杖，挡住陶小雨的去路。

陶小雨吓了一跳，站住问了一句。监控摄像头无法记录声音，但是按照常理推测，他可能在问：“你干吗？”

怪老头对陶小雨说了一句什么，陶小雨非常吃惊，反问了一句。

怪老头回答了一句，陶小雨更加吃惊，脸上浮现出不相信的表情。

接着，陶小雨义正词严地说了什么，从他后来的动作分析，应该类似于“让开，我要过去”之类。怪老头不但没有放下拐杖，反而更加急促地大声嚷嚷，引得卖菜的大娘都朝这边望来。

陶小雨索性猛地推开拐杖，大踏步向前走去。怪老头急了，伸出干枯的手指抓向陶小雨。陶小雨的肩膀被按住了，他使劲挣扎，甚至撂腿向后方乱踢。怪老头被踢中了，痛得龇牙咧嘴。即使如此，他也没有放开“魔爪”。陶小雨大声发出呼喊，买菜、卖菜的人潮水般涌来，有的抱住怪老头的腰，有的掰怪老头的手指。陶小雨趁机挣脱，兔子一样灵活地逃走了。怪老头发出绝望的嘶喊，同时身体抽搐、双眼翻白，嘴角溢出带着血丝的泡沫……

见此情景，人们吓得四散奔逃，只剩一个小伙子站在老人身边，拨打手机。不多时，一辆白色救护车呼啸而至……

“怪老头被送进了医院？”小洁提出疑问，“那他就有‘不在场的证据了。”

“他也许有同伙，”金锐判断道，“陶小雨的失踪与他有重大关系，立即逮捕怪老头！”

金锐在医院看到怪老头时，几乎不敢相信自己的眼睛：怪老头处于昏迷状态，与监控录像中相比，他更加衰老了。似乎躺在白色棉被下的不是一个人，而是一具早已死去千年的木乃伊。但是，与怪老头身体相连的仪器却明确显示着：这副枯槁的躯体里，依然有生命的火花在跳动。

医生一走出病房，金锐就直奔主题：“情况怎么样？”

“不好，”医生摇了摇头，“他的情况……很怪。”

“怪在哪里？”

“他的内脏器官全部衰竭，骨龄却只有53岁。”

“才53岁？”金锐有些吃惊，“那……能治好吗？”

“除非发生奇迹。”

“那么，起码让他苏醒过来，”金锐加重语气，“他涉及一个案件，只有他知道失踪的孩子在哪里。”

“我尽力。”

金锐坐在医院走廊的塑料椅子上，用平板电脑查询怪老头的资料。

人生就如一场漫长的马拉松，布满了密密麻麻的计时点，即所谓的“档案”。金锐通过警察系统调取了怪老头的人生档案，本以为53年的记录应该文字繁多，没想到资料却出人意料地少。

怪老头本名鲁斯堡，最初的记录来源于一家福利院。41年前，一位好心人发现一个流浪儿童晕倒在街头，便将他送入福利院。据福利院档案记载，鲁斯堡刚来时健康状况极差，神志不清，胡言乱语，经过几个月调理才恢复正常。上学之后，他在物理学方面表现出极高的天赋，但其他科目则差强人意。课外，他喜欢背上简单的行囊，一个人去徒步。他的双脚踏遍了郊外群山，对于每一寸土地都耳熟能详。

由于过于偏科，他没能考上大学。高中毕业后他一边打工一边继续钻研物理，闲暇时分就去徒步登山。时光如水下游动的鱼群，不经意间倏忽而逝。几年后，市郊山区中耸立起一栋灰色建筑，鲁斯堡毛遂自荐，居然被那家新成立的单位录取了！

怪老头的人生，在此发生了断档，其后的二十年一片空白，没有任何记录！这是不可能的，唯一的解释就是金锐级别不够，无权调用那家单位的档案。

究竟是什么单位，级别比警局还高？

金锐跳过空白，继续阅读——

二十年后，怪老头的记录出现了。他因为“严重的违纪行为”被开除，离开单位。从那以后，鲁斯堡的身体每况愈下，每年都要住院，花上大把大把的治疗费。他从别墅换到普通住宅，再从普通住宅换到公寓，最后从公寓换成阴暗、潮湿、狭小、脏乱的廉价出租房。到陶小雨失踪之时，鲁斯堡已经一贫如洗，连房租都付不起了。

“绑架？”金锐脑海中冒出一个词，“勒索赎金？”

那么，陶小雨的父母应该很有钱。

这时，走廊上回荡起急促的脚步声。金锐抬头望去，只见来者有两个人，女的是陶小雨的母亲，男的四十出头，身体瘦长戴瓶底厚的眼镜，一脸焦急。

“金探长，总算找到你了，”陶母停下脚步，“抓住罪犯了吗？”

“是‘嫌疑人，”金锐一边更正，一边指向房门，“就在里面。”

男人推开门，急不可耐地冲进去。他没想到万恶的“嫌疑人”竟然躺在病榻上，游丝般的气息随时都可能折断。

他盯着怪老头看了半天，犹犹豫豫地开口道：“这是……鲁工？”

他怎么知道老人姓鲁？金锐立即问道：“你认识他？”

“嗯。”男人点头，“他是我以前的同事。”

“请问你是？”

“这是我先生，陶小雨的父亲，”陶母介绍着，“他特地从单位请假赶来的。”

“你的单位坐落在市郊山区？”金锐继续追问，“什么单位？”

“抱歉，”陶父面露为难之色，“我们是一级保密单位，恕我不能透露。”

“你什么都不说，我怎么破案？”金锐提醒道，“想想你下落不明的儿子！”

“这是纪律，我不能说，”陶父态度坚决，“不用查了，一定是鲁工干的！”

“为何如此肯定？”

“正是因为我，他才被单位开除的，”陶父回答，“绑架小雨是故意报复我！”

“你瞧，你还是说了，”金锐微微一笑，“为了拯救小雨，我们能不能采取一个折中的办法：不涉及单位机密，只讲你与鲁斯堡之间的事情？”

“这……”陶父略一沉吟，“好吧，其实过程非常简单……”

陶父名叫陶大阳，常春藤名校物理系高才生，23岁提前拿到博士学位。毕业后被招入神秘单位，由于水平突出，几年后成为重点科研项目的主管。

问题就出在这里：原本的主管，正是怪老头鲁斯堡。在鲁斯堡的主持下，项目如同老牛拉破车，进展缓慢；陶大阳顶替他之后，项目则如火箭升天，突飞猛进，甚至进入实质性的试验阶段。在科研单位里，看的不是金钱不是地位，而是能力。鲁斯堡被赶下神坛，整日如丑小鸭般被同事嘲笑。终于有一天，鲁斯堡忍耐不住爆发了。那天他与陶大阳独处一室，陶大阳在聚精会神地做实验，鲁斯堡突然从背后发动袭击，三下两下就把缺乏锻炼的陶大阳按倒在地。

“我一辈子都忘不了当时的情景！”陶大阳颤抖地说，“我仰躺在冰冷的地板上，鲁斯堡骑在我肚子上，高举寒光闪闪的水果刀，犹如一头面目狰狞的野兽。我吓得魂飞魄散，别说挣扎，连闭眼等死的力气都没有了。我就那么眼睁睁地盯着他，无计可施。时间在那一瞬间似乎凝固了，我几乎认定我已经死了，因为我想，人死了会保留生前的最后一幅画面，后面就什么都不知道了；可是我又想：既然我已经死了，怎么可能‘看到这幅画面呢？接着，我就发现有热辣辣的东西滴在我脸上。起初我以为是雨滴，但雨是冰凉的，而且这是室内，怎么可能下雨？然后我发现了那‘雨滴的来源——鲁斯堡在哭！我从没见过人的泪水可以这样流的，简直像拧开的水龙头一样倾泻出来，哗哗地打在我的脸上。鲁斯堡手臂颤抖面目扭曲，仿佛处于极大的矛盾和痛苦之中。刹那间我的思维短路了，我想不通，一个杀人犯，怎么可能对着受害者痛哭流涕呢？就在这时，鲁斯堡突然飞了起来——后来我才知道不是飞，而是赶来的同事把他拖开了。那把水果刀咣当一声掉在我身旁，上面干干净净没有血，只有我惊恐万分的脸庞……”

“如此一来，案情水落石出，”金锐说，“在单位里，你取代了鲁斯堡的职位，鲁斯堡怀恨在心进行谋杀，未能得逞而被开除。失去工作之后他意志消沉健康日下，长期治疗花光了所有积蓄。因此，他伺机绑架陶小雨，既能报当年之仇，又能勒索一大笔赎金。”

“对啊，”陶母开口道，“金探长，你的分析非常缜密合理。”

“谢谢，”金锐客气地回答，“现在我们唯一要做的，就是等待鲁斯堡醒来，坦白陶小雨的下落，供出他的作案同伙。”

不知是不是因为多次提到自己的名字，鲁斯堡突然发出“噫”的一声。虽然微弱而喑哑，但在金锐他们听来，却不啻是天籁之音。

“鲁斯堡！”金锐提高音量，“你能听见吗？听见就眨眨眼睛！”

鲁斯堡不仅眨了眼睛，居然还摆了一下手。

“小……小声点，”他无力地说，“太吵……”

“哦，好的，”金锐立即压低音量，吩咐陶母，“快叫医生！”

陶母风一般冲出去。

病床上的鲁斯堡盯着陶大阳瞧了半天，咧嘴扭曲地笑了。

“陶工，”他说，“你也老了，嘿嘿。”

“是啊，”陶大阳回答，“我儿子……还活着吗？”

“活着。”

“太好了！”陶大阳挥动双拳，发出激动的嘶喊，突然意识到吵到了鲁斯堡，赶忙捂住嘴。

“他在哪里？”陶大阳又问。

“你的同伙是谁？”金锐也问，“小雨是不是被藏匿在他的住处？”

“别急，”鲁斯堡狡猾地眨了眨眼睛，“只要你们满足我一个条件，我就全部坦白。”

“赎金？”陶大阳道，“说吧，要多少？”

“我都快死的人了，要钱有什么用？”鲁斯堡翻翻白眼，“我的要求非常简单：把电视台记者请来，将我的述说过程全球直播。”

“这太容易了！”陶大阳欣喜道，“我答应你！”

这时，陶母和医生赶到了。医生对鲁斯堡做了检查，面无表情地走出病房。

金锐紧跟出来，小声询问：“医生，鲁斯堡是不是情况好转了？”

“枯木还能吐绿吗？”医生反问，“有什么事尽快处理，他这是回光返照。”

直播室就设在病房，病床上半部分已经摇起，鲁斯堡斜靠在枕垫上，枯槁的面部居然浮现出一丝红光。

“嗨，大家好，我是鲁斯堡，”他对着镜头挥挥手，挤出僵硬的笑容，“我是‘陶小雨凭空消失案的嫌疑人，现在我向全世界人民坦白整个作案过程。”

金锐、陶氏夫妇、记者，以及大量医务人员站在摄像机后面，目光聚焦在怪老头鲁斯堡身上。

“有道是‘人之将死，其言也善，”鲁斯堡继续说，“我对天发誓：我现在所说的情况，句句属实！你们一定急于知道陶小雨的下落，可是我必须从案件的开端说起，那时我刚刚荣幸地进入……嗯，我的工作单位属于一级机密，所以名称我就不透露了。”

陶大阳的神情非常紧张，他担心鲁斯堡随时会死去，那样就无法得知陶小雨的下落了。

“我这个人吧，天生的物理脑瓜儿，”鲁斯堡慢悠悠地述说着，“我们单位是研究尖端物理的，我进去之后如鱼得水，很快就由一个没有文凭的愣小子，升格为项目主管。当我统管全局之后，才发现单位进行的是一项极为危险的发明。危险到什么程度呢？严重点说，如果控制不当，有可能毁灭人类，毁灭地球！”

“胡说！”陶大阳忍不住跳出来，“我们进行的研究，是用来造福人类的！”

“我当初也这样天真地想，”鲁斯堡嘲笑道，“但是我问你：为什么几十年前的老爷车会跑到山洞里去？为什么城市会出现莫名其妙的大面积停电？为什么千万里之外会出现蹊跷的地震和海啸？”

“住口！”陶大阳怒道，“不许再说了！”

“对，这是一级机密，但你的话已经变相承认了严重后果，”鲁斯堡道，“主持项目十几年没有任何进展，不是我鲁斯堡没本事，而是我有意不让它发展！可是你倒好，初生牛犊不怕虎，一进单位就大刀阔斧摧枯拉朽，把我掀下负责人宝座之后加快研究进度，还进行极度危险的实际操作！你知道吗？您玩弄的是一只凶猛的野兽，一旦将它放出牢笼就会把你吃掉，把所有人类都吃掉！”

“危言耸听！”陶大阳跺脚。

“为了拯救人类，唯一的办法就是停止整个项目；而停止项目的办法，就是除掉项目的中坚力量——也就是你！”

“等一下，”金锐听出问题，“照你这么说，你不是为了报复，而是为了拯救全人类？”

“然也！”

“太荒谬了！”陶大阳大声道，“既然如此，你以卑鄙的手段制服我之后，为什么又不下手呢？”

“因为……”鲁斯堡有了一刻犹豫，“因为我下不了手。”

“为什么下不了手？”陶大阳嘲笑，“难道你还有同事之情吗？”

“不是，”鲁斯堡摆摆手，“我的时间不多了，请让我继续往下说——总之，我没有下手，最后被开除出单位。我情绪低落身体衰弱，治病花光了所有积蓄，但这也不可能促使我绑架勒索，因为我是一个纯粹的、高尚的科学家，不可能使出下三滥的手段，去绑架你的儿子！”

此言一出，四座皆惊！

鲁斯堡原本说要坦白，现在却当着全世界人民的面翻供！

“你——嗷——！”陶大阳发出一声怒吼，疯了一般扑向鲁斯堡。金锐急忙将他拦腰抱住，不然他一拳就能要了鲁斯堡的老命。

“别冲动！”金锐拼命按住陶大阳乱挥乱蹬的手脚，“让他说完，为了你儿子！”

“还有什么好说的？”陶大阳声嘶力竭道，“他是个老骗子！”

“我没骗你，”行将就木的鲁斯堡一点也不害怕，“听我说完，你就能知道陶小雨的下落。”

这句话真是有奇效，陶大阳马上就不乱动了。

“我拦截陶小雨，不是绑架他，”鲁斯堡说，“而是救他。”

“救他？”这话把大家都搞糊涂了。

“我想阻止陶小雨去山谷，”鲁斯堡继续说，“因为我知道，他只要去了那里，就会被你——也就是陶小雨的父亲陶大阳——所进行的恐怖试验击中，在阳光与空气中凭空消失，被传送到41年前。”

陶大阳瞪大眼珠张大嘴巴，不敢相信自己的耳朵：“你说什么？”

鲁斯堡并不回答，而是自顾自说下去：“在时空湍流的传送过程中，陶小雨的身体遭受重大创伤，除了勤奋锻炼之外，每日还必须服用大量药物，导致他53岁就衰老得像耄耋老人！”

“你到底在说些什么？”陶大阳和陶母异口同声地说。

鲁斯堡抬起干枯的手指，点着自己的面孔说：“我，就是陶小雨。”

陶母如遭雷击，呆立当场；陶大阳则一屁股坐在地上，失魂落魄地喃喃自语：“这不可能，这不可能……”

“你知道这是可能的，”鲁斯堡道，“因为你是项目主管。”

现场陷入一片骚动，所有人都在吃惊地议论纷纷。金锐在一片嘈杂声中开始第二次推理：如果鲁斯堡说的是真的，那么12岁的他被传送到41年前，他说的话自然会被当作“胡言乱语”——他说的一定是：“我来自未来！”“鲁斯堡”三个字，是英语“lost boy”（失踪男孩）的音译！他应该知道父亲从事的是什么职业，他隐约猜到自己的失踪与父亲的科研项目有关，所以才全力学习物理——那不是天赋，只是发乎“自救”需求的勤奋！他知道神秘单位在哪里，所以才会去山区徒步，但是那时，单位大楼还没有建造出来！他顺利进入神秘单位，了解到该项目正是导致自己凭空消失的罪魁祸首，所以故意“不求上进”，导致该项目十几年没有进展，但是陶大阳顶替了他，使得项目突飞猛进。阻止该项目的唯一办法就是干掉陶大阳，可是陶大阳是他的亲生父亲，他下不去手！“刽子手现场泪奔”也有合理解释了，因为他杀掉陶大阳就会触发“父子悖论”，他也会随之消亡！

因此他没有弑父，被开除后一直熬到53岁，前去阻止陶小雨——也就是12岁的自己——前往市郊山区！黑白录像中的对话也很容易猜测：他告诉陶小雨“别去山谷，你会被传送到41年前，因为我就是你”，陶小雨自然不相信，他的计划失败了！

从头至尾都没有什么同伙，“罪犯”和“受害者”是同一个人，都是陶小雨！

金锐从没遇见过如此简单又如此复杂的案件，他感到头晕目眩，天旋地转！

这时，金锐听见有人发出惊呼，医生和护士忙不迭地扑向病床。透过混乱的人群，金锐看见心率示波器上的图像，已经是一条绿色的直线……

后来，陶大阳与金锐约谈了一次，毫无保留地讲述了那个神秘的科研项目。从头至尾，陶大阳的语气都带着忏悔。专业术语太多，金锐只能听个大概，关键词是“统一力场”。自然界的力分为四种：万有引力、强相互作用力、弱相互作用力、电磁力，实际上，这四种力的本质是一样的，只不过表现形式不同而已。大科学家爱因斯坦曾经倾全力研究统一力场，无功而终；而现在，陶大阳和他的团队，集地球上顶尖科学家为一体，将统一力场研究出来了。如果人类掌控了这种力量，将无所不能：你可以上天入地，你可以瞬间抵达亿万光年外的星球，你还可以在历史的长河中畅游，你甚至可以永生！但问题是：这是上帝之力，已经超越人类所能掌控的范围。举例来说：如果万有引力急剧增大，人类会被自身的重量压垮；如果万有引力消失，不仅人类会飘向宇宙，大气层也会散逸，地球更是会分崩离析！陶大阳进行统一力场的试验，导致几十年前的老爷车穿越时空卡在狭小的山洞里，城市出现大面积停电，世界各地出现莫名其妙的地震、海啸，最后，将自己的亲生儿子陶小雨，神差鬼使地送往41年前！

陶大阳之所以能够说出一级机密，是因为其单位迫于舆论压力已经解散了，从此无须再保密。陶大阳还说，他为自己的儿子感到骄傲，因为他孤独生存几十年，以自己一个人的生命，换来了全世界几十亿人的安全。

鲁斯堡即陶小雨的葬礼在倾盆大雨中举行，金锐也去了，现场人山人海，一眼望不到头。墓碑非常简朴，上面刻着三行字——

陶小雨

2015—2027

终年53岁