夏洛特们的烦恼

肖遥

赫塔·米勒小说里写到男人们喝醉的场面：“男人们摇来晃去，大声吵嚷，继而拿起空酒瓶子砸到对方脑袋上，头破血流。要是有颗牙掉到地上，他们便哈哈大笑，就像谁掉了个纽扣。不知什么时候牙齿不见了，他们中的一个把牙齿吞了下去。”

与职场有关的酒宴中，无论喝成啥，男人们的牙齿也不会掉，但舌头会掉，比如阿威，舌头这个零件就像安装不稳了似的吊在嘴里，他努力地驱使自己摇摇欲坠的舌头讲故事：“昨晚本来和三个哥们约好带三个女友来聚的，那三个女的有事来不了，一个哥们说，我再约三个……三个倒是都来齐了，但是她们好像都不认识，像走错场子似的，我问我哥们儿：这些人你从哪找来的？那货说：‘微信摇来的。”老Q也不甘示弱，大着舌头讲自己和初恋女友的故事。

小咪对此的解释是，人喝多了就释放出“真我”：“连农民，你也别敢叫俺收成好，收成好了喝上两杯，背着手视察自家土地时，看到地里的玉米在膨胀，他们的下面也在膨胀。”

如果说喝醉的欲望只是“骑马依康桥，满楼红袖招”，那么问题好解决，但实际上，我感觉老Q们的欲望还真不是发几个姑娘就能解决了的，就像一位女权主义学者在作品里说，“女人的最终作用，只是成为疏通男人之间的同性社会性欲望的导管”。

接下来的游戏在姑娘们看来，既不可思议又不可理喻，阿威会撸直了舌头喊老Q“局长！”老Q会结结巴巴地回敬阿威“团、啊、团长”（威哥从前在部队的官衔），虽然对老Q来说，局长这个目标他远未抵达，而对阿威来说，团长代表了他一段辉煌的过去，尽管已经“故国不堪回首月明中”，他们却像鹦鹉样反复用这些称呼调侃对方，就像孩子们互相投掷着玩具，天真无邪、乐此不疲。到非走不可的时刻，阿威还会耍赖吩咐老Q扶他起来，就像使唤从前的勤务兵一样，老Q就给阿威穿上外套，摇摇晃晃地扶他上车。或者老Q喝高，嘴里囔囔着要进紫禁城要上凌霄宝殿，阿威扶着他绕着桌子转呀转，把他放在沙发上，哄任性的老Q睡着，有没有看出一股四射的基情？

所以哦，你以为男人们喝醉了满地找牙或找女人？错！当老Q们喝高了，并不真的需要姑娘们的安慰，他们借助酒的桥梁坦诚相对时，没有任何姑娘像他们自己一样，理解彼此内心最隐秘的，与权力有关的，身份的焦虑。