年历

王玥娇

爱上画的普京

2015年末，俄罗斯杂志《Stars and Advice》推出了2016普京年历，售价约7元人民币。年历继承了普京“刚柔并济”的风格，有健身秀力量、裸上身捕鱼、倚着马摆POSE符合总统一贯形象的肌肉照，并配以“没有国家能对俄罗斯取得军事优势”等著名的普京语录，也有怀抱小狗和“低头嗅花”的温柔姿态，同页语录也相应温柔些“我和狗狗亲密无间”、“俄罗斯姑娘最美”。

除了单人写真，普京还在集体年历中露过脸。2015年年历中，普京带领5名俄罗斯领导人化身“克里姆林宫天团”，在枪林弹雨中行进，内页配的是他和马克思、斯大林等人的大头照。

俄罗斯画家安德烈·布达耶夫钟爱普京，且风格大胆，2015年年末创作了两版年历，第一版的主题是“普京影响全世界”——他站在斯诺登身后;搀扶着希腊首相齐普拉斯走出背后的废墟;穿着军装和身中数枪的格鲁吉亚前总统萨卡什维利坐在一起……或许是这本售价约450元人民币的年历不足以让普京拥戴者过瘾，安德烈日夜兼程又出一本，取名自007电影《末日危机》（The world is not enough），在画中，普京变身邦德，飞赴世界各地执行任务，配角依然是各国领导人。

不要裸女，只要格调

人们不再需要年历，主打格调的倍耐力“裸女年历”却在这场淘汰中幸存下来，知名摄影师、裸露的当红影星和顶级超模、每年只印2万本，送给“全球杰出人物”，有钱也买不到。

让冲着“美好肉体”看倍耐力的人们失望的是，2016年的年历里，包括姚晨在内的13位杰出女性不再展示身体，而是穿着衣服表达“女性的力量和内心”，裸体系列似乎要和《花花公子》一样告一段落了。

在人们算时辰都需要听着晨钟暮鼓的年代，年历是一件很得人心的礼物。1963年，国务院专门颁发了“不准印制日历、月历、年历，赠送国内单位和个人”的规定。“近几年来，中央和地方的不少企业、事业单位和机关、团体，每逢新年，都要耗费亘款，印制精美的日历、月历、年历……浪费很大。”

有了手机，日子可以直接算到几百年后，年历开始成为和超市宣传单一样的广告单，一些商家主动送客户年历，只为了能让自己跟客户把关系维系得更紧密些。

刚开始，人们收到这样的年历，还会珍惜于它们的精美，现在，年历被丢进垃圾桶的速度，已经变得和超市广告单差不多。

美人是挂历的第一生产力

看美女原就是挂历最重要的附加价值，一月一页，兼带海报功能。上世纪八九十年代，几乎所有当红女星都上过挂历。被认为现在具有收藏价值的周迅16岁写真挂历，就出自1990年。

“美女上画”是个传统，古装人物里，除了“四大美女”，神女也是年历主角，麻姑献寿、吴玉吹箫骑凤、洛神望水……这样主题的年历在1980年代颇受欢迎。

浙江人民美术出版社的工作人员1996年探讨过“美人挂历”的尺度问题，同时发布了市场调查结果：

“风光与美人类挂历最受欢迎，而美人类发行量最大。”

美人挂历“露出性感”并不是从八九十年代才开始，早在1930年代的月份牌中，除了周璇穿着旗袍站在中式山水前，展示当时流行的“甜、糯、嗲、嫩”，还有开到肚脐的大V领无袖上衣、一边肩带自然滑落的露脐紧身背心和高腰短裤，放在今天都算大胆时髦。

过期了的挂历纸是农村糊墙的最好装备，许多乡下少年的幻想对象，就是这些月份牌姐姐。