企业们有充分的理由巴结90后,因为90后已经是产品的主要用户。但是作为个人我看不出有什么理由巴结90后。我们没巴结过80后,也没巴结过70后,20年前我还在报纸上刊登过一封读者来信,标题是《坚决不跟70年代生的人交朋友》,当时引起很大争议,而现在70后都觉得自己老了。
我女儿是00后,有一天她跟我分享John Denver的歌,我都很奇怪,女儿怎么知道John Denver的。我推荐女儿听周杰伦的《双截棍》,于是有一阵子女儿成天也哼哼哈嘿。当然女儿有些歌我是不懂的,像英雄联盟LOL的主题歌《阿玛利亚撸啊撸》,但是我也很快喜欢上了,“蛮王又开大”、“武器大师一个打俩”。刚才回家,女儿正在听Capenters的《Top of the world》和罗大佑的《童年》,我坐下来跟她一起唱。
这就是我不巴结90后的理由,因为我跟他们共享相同的传统和相同的文化资源,可能我喜欢的歌都是老歌了,但也同样是他们的经典,我不觉得我落伍了,也不担心自己落伍。我没有听不懂他们的恐慌。
巴结年轻人或者说年轻崇拜,是从梁启超的《少年中国说》开始的,滥觞于钱玄同的“四十岁以后的人都该死”,集大成于毛泽东的“你们是早晨八九点钟的太阳”,堕落于文革红卫兵小将的革命无罪造反有理,复兴于改革开放初期的“光荣属于80年代的新一辈”。然后在断档几十年后,前不久又由于周鸿祎和90后创业者余佳文的口水战而再次引人注目。周鸿祎认为,余佳文毁约发放1亿元奖金“这种失信其实是很大的一件事情”。余佳文则说“年轻人的企业就是玩出来的,不必过于认真”。
我觉得尽管周鸿祎种种不靠谱,但是他批评余佳文称得上义正词严无可辩驳。企业家要讲信用,别管几0后都要遵守,并不因为你年轻就可以“玩”。周鸿祎不巴结90后,是因为他确信双方必须尊重同一个传统,这跟几0后毫无关系。这种确信,同样也是我不巴结90后的理由。我们社会已经和平发展了几十年,我们正在形成一些超越年龄的价值观,我们共享同样的物质成果,特别是文化成果,我没有必要因为自己年龄大而自卑。谁都会老,90后将来也会老,这是自然规律,并不构成自卑的理由,更不构成巴结年轻人的理由。
比如工作,别管几0后,你总得老老实实上班吧,并不因为你是90后你就可以晚来一个小时。我在前边的文章里讲过一个故事,20多年前我刚毕业在报社工作,每天下午一到点撒腿就跑。领导问我为什么不加班?我说我要回家看圣斗士,主任当时就噎住了,挥挥手放我走了。现在回想,这是多么雷人的一幕啊。我猜想领导可能有点年轻崇拜,特别是刚刚灌了一脑子“光荣属于80年代的新一辈”,心想不知道这小子搞什么鬼,放他去吧。现在若是让我碰上,管你什么鬼,工作没做完,加班不是天经地义的吗?不想做去财务结账走人。因为我内心确信,工作就得拼,别管你年不年轻都得拼。这个传统我确信一时半会儿不会过时,我不会向任何人妥协。
年轻崇拜,源自传统断裂,源自成年人的自我厌恶和罪恶感。梁启超喊少年中国,因为那个年代的人普遍认为传统不行了,必须重建新的文化和规则。既然成年人自己觉得吃力,索性拜托给青年人,你们再差劲也差劲不过我们,你们可着劲儿折腾去吧。“光荣属于80年代的新一辈”也一样,经历过大跃进和文革的成年人觉得自己不行了,心里有很大的负疚感,所以无条件地信任甚至信仰年轻人。但是很遗憾,这种信任和信仰没能持续到90年代。
而且年轻崇拜最终导致了文革的悲剧,这里边的权谋机诈,给了远在香港的金庸以灵感,他在《鹿鼎记》里写了一个崇拜年轻的邪教神龙教,洪教主为了打压同辈势力,扶植小孩子上位,最后导致神龙教土崩瓦解。
综上,年轻崇拜基本上并不是一件好事,它起源于传统的崩溃,并很可能被利用,成为打破现行秩序的借口。因此,当我们巴结90后或者重拾年轻崇拜的时候,首先应该看传统是不是面临很大的危机,其次应该看现行秩序是不是有被打破的必要和可能。我个人认为,两者都不是当务之急,因此重拾年轻崇拜也许并不是一件好事。我们没巴结过70后,也没巴结过80后,为什么今天要巴结90后?年轻并不意味着天然正确,也不意味着天然的优越感。任何过分抬高90后的言行,或许我们应该注意它背后隐含的威胁。例如,90后创业热潮,我们明明知道创业成功对任何0后都是小概率事件,却把它鼓吹成一代人的标签,它背后隐藏了怎样的经济形势的隐忧,隐藏了怎样的赌一把的治理心态和无力感,的确是值得我们思考的。当然,如果仅仅局限在商业领域,那就还算幸运。
当年,我对我爸的确有年轻的优越感,因为我们有着截然不同的成长经历和文化传统。我听摇滚乐他没听过,我看现代派小说他没看过,我知道民主自由而他不知道。我当然有理由觉得我们是另起炉灶的一代人,我们年轻所以我们目空一切。但是今天不同,女儿听的歌我听过,女儿喜欢的玛丽苏其实是几十年前欧洲人创造的文艺类型,女儿喜欢海贼王和柯南,当年我也曾为圣斗士而拒绝加班。的确会有女儿听的新歌我没听过,但是这没关系,毕竟我们听的是同一种歌而不是样板戏。传统已经重建,文化正在传承,已经不存在哪一代人横空出世,把老一辈贬到一钱不值的现实土壤。
的确聊天中会有小孩对我说,叔叔你out了,我们有代沟。我说,so what,那又如何?我并不觉得跟你有代沟是一件很可耻的事情呀。
(作者介绍:李方,男,1968年生,北京大学中文系毕业,中国最早的时事评论作者之一,中国青年报评论版《青年话题》原主编,现为腾讯网常务副总编辑、腾讯微博总编辑。)
(编辑·宋冰华)