狂人狂曲

文 Shining辑

品尝烟花、绘制“幽灵”图、制作世界最牛纸飞机……“狂人”的行径就是与众不同。那些震撼众人的“狂曲”究竟是怎么回事？

狂曲1：品尝烟花

英国的山姆·波帕斯和哈利·帕尔是两位食品怪客，被称为21世纪的威利·旺卡——电影《查理与巧克力工厂》中的巧克力工厂老板。这两人也确实具有明显的旺卡特质：喜欢创造梦幻的、跟逻辑不搭调的食品体验。

与旺卡一样，波帕斯和帕尔也曾建造了一座高约3米的巧克力瀑布，甚至还发明了一种会变化味道的口香糖。除了在工作室里设计光怪陆离的饮食项目，大多数情况下，这两位食品怪客会与其他公司合作，打造跟食品相关的品牌体验。

他们曾在都柏林的健力士黑啤展览馆设计了一系列品尝室，也曾与拿破仑干邑公司一起建造了一个四吨重的大酒杯，让游客在里面一边划船一边饮用饮料。他们还用5.5万升的绿色果冻浮起一艘真正的轮船。

不过，两人最炫酷的“狂曲”是2013年除夕夜的一场表演：在泰晤士河畔提供“多感官体验”的午夜烟花表演。

烟花是人们喜闻乐见的视觉盛宴，有时也有音乐相伴相随。但除了眼睛和耳朵，其他感官基本上无法体验烟花。波帕斯和帕尔突发奇想，希望人们能品尝与嗅到烟花的滋味，但并非真正去吃它们。

他们与烟花专家、味道科学家合作，制作了能把味道散发给大量人群的工具。除夕夜，有超过25万人闻到了烟雾的草莓味、雪的桃子味、气泡的橙子味、五彩纸屑的香蕉味。

波帕斯和帕尔所做的一切都是为鼓励大家重新思考食品的意义：食物不再只跟营养有关，而已成为一种娱乐消遣。他们的使命则是将这种娱乐性发挥到极致。

两人的工作室有一个厨房用来做饭，一个仓库进行试验，一个迷宫般的图书馆摆满了研究用书和其他“杂物”，如多把香槟刀、一面用来宣布吃饭时间的锣、一小束据说用来制作神秘果酱的戴安娜王妃的头发。

在图书馆里，陈列有很多关于鸡尾酒、水果、肉类、世界博览会的书籍。为了将新奇的点子变为现实，他们进行了大量的理论研究与试验，因为仅靠大胆想象是不够的。

狂曲2：绘制“幽灵”图

英国纽卡斯尔大学建筑学院博士生路易斯·赫南是一名现代“捉鬼者”。他热衷于绘制无时无刻不在人类周围出现的WiFi的信号强度图。赫南称之为“幽灵”图，因为无线网络就像“鬼魂”般，肉眼无法察觉。

赫南表示，他潜心研究这些看不见、摸不着的无线信号，想找到一种方法来显示人们周围的无线网络，并展示其如何发生变化，以帮助人们更好地理解无线系统的运作原理。

他首先设计一个名为“克里安”的设备，该命名是为纪念曾经发明了“克里安摄影术”的前苏联工程师谢苗·达维多维奇·克里安。

“克里安摄影术”基于电晕放电现象——在高压电下，各种有机物和无机物都会在感光乳胶上感光，并产生光辉环绕的现象。此前，该技术一直被广泛应用于科研领域。

不过，赫南开发的克里安设备只会捕捉WiFi信号，并对其“拍照”。这套仪器可持续扫描WiFi网络，然后将信号强度用彩色的线条表现出来。其中，线条的颜色深浅代表信号强弱。

从视觉的角度出发，赫南捕捉到的这些图片令人震撼。人们能直观地看到信号强弱的变化：WiFi信号最弱（蓝色）的区域有时会变成信号最强（红色）的区域，这主要是因为WiFi信号的强弱同周围的物体和人们的动作有一定的关联。

赫南表示，如果联入WiFi听音乐时，音量突然下降了，你知道可能是声音在传播过程中遇到了阻碍，但你不清楚WiFi信号强弱与音量变化的具体因果关系。将WiFi信号转变为可视化图片后，人们至少能发现WiFi技术的一些特点，并据此做一些调整。

赫南还开发出了一款可免费下载软件，供人们看到自己周围的WiFi网络强度。他说：“我希望其他人能参与进来，并利用这款软件绘制出自己的WiFi信号图。”

狂曲3：制作世界最牛纸飞机

卢卡·亚科尼·斯图亚特是一名狂热的飞机爱好者，高中的建筑课为他积累了大量的纸模制作经验。在网上找到一张异常详尽的印度航空波音777-30ER结构图后，他便有了将其制作成纸模的打算。

制作纸模仅需一些纸板、一把美工刀和胶水。斯图亚特在电脑上绘好图，印到纸上，与他的X-Acto美工刀一起开始了制作波音777纸模的漫漫征途。

这是一项很费时的活，如果想保持足够高的还原度的话就更是如此。显然，斯图亚特是一个精益求精的人：他用了一整个夏天才完成座位的制作，每个经济舱座椅都要花掉20分钟，商务舱座椅则要花6个小时，头等舱座椅的制作更是要整整8个小时；完成引擎的设计工作，他用了大约一个月，接着又花了四倍的时间组装它们；尾部设计前后更改了三次。

由于大学课业耽搁了模型的制作，斯图亚特甚至从瓦瑟大学退了学。生产一架真的波音777客机需要50天，但制作这架1∶60的飞机纸模却耗费了五年时间。但他并不觉得不值：“通过这种低效率的方式重现细节，能给人带来巨大的成就感。”庆幸的是，斯图亚特得到了父母的支持，他们乐意给他足够的空间做喜欢的事情。