遇见边城

遇见边城

这是第二次约周伟的稿子，上一次是2013年的十月，周伟独家的《钟摆上的怒江》。彼时初见周伟，觉得他长相高古，举止得体，没有自由摄影人习见的落拓邋遢，因鼻梁上那副圆框眼镜，竟几分神似民国的文人废名。君子之交，平淡若水，之后连交集也不曾有，只偶尔彼此在微博上点个赞，以示不曾真正的忽视。

这一次决定刊载的是周伟的《酉水纪行》，全程日记体，是周伟的私家地理。没有特别旅行攻略，没有花哨的精品路线，没有各种穷游大法。一个人花几个月时间，在陌生的土家族聚居区晓行夜宿，有船坐船，有渡过渡，说观看也好，说体验也罢。在那些仅靠酉水连接的边城，慢慢走，静静停，所到处，留下影像。都说摄影是记录历史，有时这记录本身对个人的意义更重于对历史的意义。

日记的第一天，就写到了葬仪。生生死死，每天都在发生。本该重死如生。边地村镇的葬礼，保留着土家族的风俗。边地道士以葬仪为业，深谙人情和礼俗。死者得到一个体面的终点，生者得到一个心灵的慰藉，入殓师得到一份不错的收益。确实各安其位。

读周伟日记时，编辑罗婧奇也提到她参与过的土家族葬仪。她嫁给了土家族的男孩子，所以偶尔也会到边地去入乡随俗，要真正地披麻戴孝，还有扶山等礼仪。她说当时还有自拍，用手机直播给父亲。

周伟日记写得不刻意，日复一日，冬去春来，感觉在那里住了很久，甚至像个当地人，住得开始生厌，有点想往离开，但是又有点离不开，所以过上大半年，又来。可是边地变化无多，日记便像一笔流水账。于是，我会因此想起孟京辉话剧中的情诗：“我住在你那里，却从未抚摸过你；我周游你的疆域，却从未看见过你。”不管是人，是地，是时光，皆如此。凡你走过，便有心的痕迹，却又触不可及。

日记写着写着，周伟就近了沈从文的边城。于是，本期的刊首语借用了沈从文的篇名。此刻，也想借用沈从文的名句，为刊首语来煞尾：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”

2015，或有期待。读更多的书，行更远的路。