陈宇辉
不知怎的,每当我穿着从商场买回的衣服走进她的小屋时,心里总是怀着一丝愧疚。
她是一名安静的老人,终日与针线为伍,长辈们说,年轻的时候,她是这里最有名的的绣娘。而如今,虽然她仍放不下针线,却很少有人会找她绣东西了。
无论什么时候,我看到的她总是静静地坐在那只藤椅上,面朝窗台。暖暖的阳光泻进屋子,洒落在她的脸部、衣襟和手中的绸缎上。她的眼镜滑落到鼻尖,好像快要掉下似的,可她却腾不出手去扶一下。她手上的针线在那块绸缎上上下翻飞着,像一只翩翩起舞的蝴蝶。
我总是习惯站在阴影中,不去惊扰她。她专注的模样太美,美到圣洁,尽管她已年逾六旬,脸上手上布满深深浅浅的皱纹;她手上的十字绣也是那么美,尽管它已难以和电脑织出的精致花样相比。而她总是那样一针一线精心地绣着,绣出她心中最美的世界。
等她眼酸了,手累了,抬起头歇息片刻时,我才走近她。她歉疚地笑了一下,轻声询问我站了多久。我摇摇头,说没多久,然后搬来一张小木椅,挨着她坐下,从包中取出想让她帮我绣的东西。但平常更多的时候,不过是让她替我补两针而已。
她接过去,在针盒里寻找合适的针,又取来合适的线,开始穿针引线。
我打量着她,她用唇舌轻轻地把线头濡湿,然后把针鼻扬起,迎着窗户的光亮,眯缝起一只眼,颤颤巍巍地把线头穿过去,但是失败了。再试几次,还是失败。无奈,老人只能求助于我,带着一丝尴尬。我接过,装作没注意地穿好针线——长辈说,几十年的刺绣生涯已经弄伤了她的眼,让她原本柔软的脖颈变得僵硬。她的刺绣,早不如当年紧实与精细,也比不过大街上的电脑刺绣物美价廉。
但那又何妨呢?我看见她面对手中绣品时的那副专注与痴迷的模样,似乎还是当年全镇第一的好绣娘。她依然像呵护自己的生命一样对待每一幅绣缎。“只要绣到自己觉得最好就行了。”她这样说,似是在自我安慰,又像是在对自己提出要求。纵使她已经看不清那密密麻麻的针脚,可她依然凭着经验、凭着感觉绣着她心中那个五彩斑斓的梦。此刻,阳光已经悄悄化成了橘红的晚霞,在她的身上投射下温暖的光晕。
世事变迁,沧海桑田,有太多事情不可抗拒——正如岁月磨蚀了她的青春,也磨损了她的好手艺;正如机器与电脑,将传统的工艺逼到了极为逼仄的境地。可她只想尽自己努力,将她奉献了一生的传统技艺的生命延续得更久,更久。
离开的时候,我看见她晾晒在屋檐下的绣缎,在橘黄的晚霞中和微醺的晚风里轻轻飘荡着,那么的柔软,又那么的强韧。