（叙利亚）阿多尼斯的诗

欧阳昱译

阿多尼斯，原名阿里·艾哈迈德·赛义德·阿斯巴（1930年-），叙利亚著名诗人、思想家、文学理论家、翻译家、画家。迄今共发表《风中的树叶》《大马士革的米赫亚尔之歌》《这是我的名字》等22部诗集，并著有文化、文学论著近20种及部分译著。其旨在重写阿拉伯思想史、文学史的巨著《稳定与变化》分4卷出版后在整个阿拉伯文化界引起震动。近年来，他还一直是诺贝尔文学奖的热门人选。2009年3月作品首部中译本《我的孤独是一座花园》由译林出版社出版。

纽约墓地（节选）

1

到此为止，

地球画成了一只梨——

我的意思是说一只乳——

但是，乳和墓碑之间什么也没有

除了一个工程技术的诡计：

纽约

一个长着四条腿的文明，每个方向都是谋杀

都是通向谋杀之路，

从远处

传来那些即将淹死者的呻吟。

纽约

一个女人——一个女人的塑像，

一只手举着破布，被一张张纸

称作自由，而我们称那些纸为历史，

另一只手正勒死

孩子，他名叫地球。

纽约

呈沥青色的一具肉体。腰间系着

一根潮湿的皮带，面孔是一扇关闭的窗户……我说：瓦尔特

惠特曼会把窗打开——我说出了原初的口令——

但没人听，除了不在原地的一个神衹。那些

囚犯、奴隶、穷人、盗贼和那些

病人，从他喉中流出，没有开口，没有路。而我说：

布鲁克林桥！但这是把惠特曼连上

华尔街的桥，把草叶连上钞票的桥……

纽约——哈莱姆

身穿丝绸断头台走近的这人是谁？

埋在哈德森河一样长的坟墓离开的这人是谁？

爆炸吧，泪水的礼仪！交织吧，疲倦的事物！蓝色、黄色，

玫瑰、茉莉花;

光线在磨快它的针，而在针扎中

太阳诞生了。伤口啊，藏在大腿和大腿

之间，你射出烈焰了吗？死亡的鸟探看

你了吗？你听见了最后的阵痛了吗？一根绳子，以及

脖子缠住了郁闷，

而在血中，是时辰的忧郁。

纽约——麦迪逊公园大道——哈莱姆

懒惰像工作，工作像懒惰。复数的心塞

满了海绵，手吹着芦苇。

从一堆堆尘土、从帝国大厦的面具上，

升起了历史，一面面旗帜晃荡着臭气：

视觉不盲，盲的是头，

文字不秃，秃的是舌。

纽约——华尔街——第25街——第五大街

美杜莎的幽灵在肩与肩之间升起。

所有种族奴隶的一个市场。人们活得

像玻璃园中的植物。可怜的、不可见的动物

尘土般穿透空间的质地——螺旋的牺牲品。

太阳是葬礼的守灵

日光是一面黑鼓。

2

这儿，

在世界这块岩石发霉的这边，

没人看见我，只有一个就要被谋杀的

黑人，一只就要死的鸟;

我想：

一株寓于红花瓶中的植物，正在变形

而我，从门槛离开;而我读到

贝鲁特和别地的老鼠正大摇大摆

身着白宫的丝绸，以纸张武装起来

啃啮着人们;

读到字母表果园中的猪的余部

正在践踏诗歌。

而我看见：

无论我在哪里——

匹兹堡（国际诗歌论坛），

约翰·霍普金斯（华盛顿），哈佛

（坎布里奇——波士顿），安阿伯（密歇根——

底特律），外国记者俱乐部，联合国（纽约）的

阿拉伯俱乐部，普林斯顿，

坦普尔（费城），

阿拉伯地图是一匹马，拖曳着步子，而时光

松松地晃荡着，像一个马鞍，朝向坟墓

或朝向最黑暗的阴影，朝向死火

或朝向要死的火，揭示出卡库克市

阿尔达兰市和阿拉伯——非洲——亚洲其他这类堡垒另一维度的

化学反应。而这儿就是世界

在我们手中成熟。嘿！我们准备了第三世界、确立了

第一、第二、第三、第四局，为的是确信：

1——在那一边，开一个爵士乐派对，

2——在这幢房里，有一个人，他除了墨水什么都不拥有

3——在这株树里，有一只鸟在歌唱;

而且也是为了宣布：

1——空间可以笼子或墙壁来量度，

2——时间可以绳子或鞭子来量度，

3——构建世界的制度始于谋杀兄弟，

4——月亮和太阳是两枚硬币，在苏丹的御座下熠熠闪光。

而我看见

阿拉伯的名字越过地球的全宽，比眼睛

更温柔，闪光，但闪的是失落星星的光，

没有祖先的星星，而它的根子在

他脚步里……

这儿，

在世界这块岩石发霉的这边我知道，我承认。

我记起一株植物，我叫它生命或我的国，死亡

或我的国——一股风，冻结得像一件斗篷，一张脸

谋杀了玩耍，一只眼，解雇了光明;

而我发明了你的相反，啊，我的国，

我下行进入你的地狱、我喊叫：

我为你提取了一种毒性的炼金药、我

复活你。

而我坦承：纽约，在我的国，石柱廊是你的

以及床、椅和头。而一切都

可以拿去卖：日光和夜，麦加的石头和底格里斯河

的水。而我宣布：尽管如此，你气喘吁吁地

赛跑，在巴勒斯坦、在河内、在北方和南方，

东方和西方，逆着那些没有历史但有火的形体。

而我说：自从施洗者约翰以来，我们每人都在大浅盘上

托着他切断的头，等待重生。

3

崩塌吧，自由神像，啊，钉在胸脯的钉子

以一种模仿玫瑰智慧的智慧。

风又一次从东方吹来，把帐篷、摩天大楼

连根拔起。还有两只翅膀在题献：

另一张字母表在西方的

地形学中崛起，

而太阳是耶路撒冷果园中

一株树的女儿。

就这样，我点燃我的火焰。我重新开始，构想、

定义：

纽约

一个草做的女人，而床从空虚晃荡到空虚

而这儿是正在腐烂的天花板：

每一个字都是正在堕落的标志;每一个运动

都是斧头或铁锨。而在右边和左边是肉体

它们渴望改变爱情视觉听觉嗅觉触觉

改变改变本身—把时光打开，像一扇门，它们打碎

并即兴地表演剩余的时辰

性爱诗歌道德饥渴言说沉默

并且否定所有的锁。我说：我要诱惑贝鲁特，

——寻找行动。文字死了，别的人说。

文字死了，因为你的舌头已经放弃了

为咕咕哝哝说话的习惯代言的习惯。

文字？你想揭示它的火吗？那么，写吧。我说：写吧。

我不说：咕咕哝哝。也不说：照抄吧。写吧——从

海湾到海洋，我听不见舌头，我读不到文字。我听见

复数的噪声。这就是为什么我瞥见不到任何人投掷火。

行动是一个方向和一个运动，但文字是所有方向

和所有时间。文字——手、手——梦：

我发现了你，啊，火，

你，我的首都

我发现了你，啊，诗歌。

而我诱惑贝鲁特。她穿我，我穿她。我们漫游

像一道光，问：谁看书？谁看见？幽

影为的是达扬，而毛没说错：武器就是战争中的

一个重要因素，但不是决定性的因素。人，而非武器，才是

决定性的因素;没有最终的胜利，也没有最终的失败。

我复述这些谚语和警句，就像阿拉伯人做的那样，

在各种颜色的黄金河流从源头流动的

华尔街。在它们中，我看见

阿拉伯的河流载着几百万卸下的四肢

成为献给偶像大师的献祭和供品。而在每一种

献祭和下一种献祭之间，水手咯咯地笑着，滚出了

克莱斯勒大厦，回到源头。

就这样，我点燃我的火焰。

我们住在黑色的怒火之中

这样，我们的肺部就能充满

历史的气息。

我们在黑色的眼睛中崛起，眼睛像被墓地围起

为的是打败遮蔽。

我们在黑色的头中旅行，为的是与

正在接近的太阳

并肩而行。

4

纽约

啊，蹲伏在风的拱门中的女人，

比原子还要遥远的一种形式，

在数字空间中小跑的一个斑点，

一条大腿在空中，另一条在水中，

说你的星在哪儿。战斗正在接近

草和电子脑之间。全部的生命都挂

在墙上，而这儿在流血。在顶端，一只头颅正把

一极接往另一极，中间是亚洲

底部是一具不可见肉体的脚。

我认识你，啊，罂粟花麝香中游泳的尸体，

我认识你，啊，乳房和乳房的游戏。我凝视

你、梦想雪、凝视你，等待秋季。

你的雪载着夜;你的夜载着人们

就像要死的蝙蝠。你内里的每一堵墙都是墓地，每一天

都是黑色的掘墓人

载着一块黑色的面包一只黑色的大浅盘，

还跟它们一起密谋白宫的

历史。

A-

有狗们像手铐一样连着。猫们

生出头盔和铁链。而在老鼠背上潜行的

小巷里，白人警卫像蘑菇一样

生育。

B-

一个女人在她的狗后面漫步;他备了鞍，像

一匹马，大步而行像国王;他周围

城市像泪水的大军在爬行。而在孩子

和老人被黑色皮肤堆覆盖的地方，子弹的

天真像草一样成长、恐怖击打着城市的胸脯。

C-

哈莱姆——贝德福·斯图维桑：人沙凝结成

一座座塔楼。复数的脸编织时代。垃圾是孩子的

筵席，孩子是老鼠的筵席……另一个三位一体

的永恒节庆：收税人、警察、

法官。吞噬之权威、灭绝之剑。

D-

哈莱姆（黑人厌恶犹太人）。

哈莱姆（黑人不喜欢阿拉伯人，他们还记得

奴隶贸易），

哈莱姆——百老汇（人们进入，像酒精和毒品蒸馏器中的软体动物）。

百老汇——哈莱姆，一座铁链和棍棒的集市，而且警察

是时光的幼芽。一颗子弹，十只鸽子。眼睛是盒子

与红雪起伏，而时光是一只跛着的拐杖。致倦怠，啊，古老的黑人，

啊，婴幼的黑人。一次又一次地致倦怠。

5

哈莱姆

我不是从外面来的：我知道你的积怨，知道

它有味的面包。饥馑什么也没有，只有突然的雷，监狱

什么也没有，只有暴力的雷霆。我瞥见你的火

在水管、面具、一堆堆垃圾的沥青下面

递进，冷空气的御座拥抱了它们

踏着流浪者的步子，穿着

风的历史，像鞋。

哈莱姆

时间在死亡的阵痛中，而你是时辰：

我听见泪水像火山一样怒吼。

我瞥见嘴巴狼吞人，就像它们狼吞面包。

你是抹去者，抹去纽约的脸。

你是暴风雨，抓住它，像叶子，把它扔出去。

纽约IBM+地铁来自泥，而犯罪从泥旅行到泥和

犯罪。

纽约=地壳上的一个洞，疯狂

从里面，一条条河地涌出。

哈莱姆

纽约是死亡的阵痛而你是时辰。

6

哈莱姆和林肯中心之间，

我在移动，一个在沙漠中失落的数字

沙漠被黑色黎明的牙齿覆盖。

没有雪，没有风。

我像跟着幽灵的某人（脸不是脸

而是一道伤口或复数的泪水;形体不是形体，而是一朵干玫瑰）

一个幽灵——（是女人吗？男人？女男人？）载着弓

在它的胸口，伏击空间。一头鹿

走过，它称之为地球。一只鸟出现了，而他

称它为月亮。而我得知，他在跑，为的是

见证红印第安人的复活……在巴勒斯坦

而它的姐妹中，

空间是一条子弹的绶带，

而地球是一面被谋杀的屏风。

而我觉得，我是一个在块体中涟漪着的原子

涟漪着去地平线、地平线、地平线。

而我下行进入谷地，拉长、平行地奔跑。

而我突然想起，要怀疑地球的圆形……

而在房里是雅拉，

雅拉是第二个地球的终结

而尼那尔

是另一个终结。

我把纽约放进括弧并在平行的城市散步。

我的脚重重的都是大街，天空是一座湖，里面

游着眼睛的鱼、猜想和云的

动物。哈德森河在鼓翼，像头母牛，穿着夜莺的

肉体。黎明接近了我，一个孩子在呻吟并

指着它的伤口。我呼唤夜，但夜不回答。

夜载着它的床并向人行道投降。这时

我看见它用风把自己覆盖，没有什么比它

更温柔，除了复数的墙和柱子……一声尖叫，两声

尖叫，三声……而纽约开始，像一只冻得半死的

青蛙跳进无水的塘里。

林肯，

那是纽约：倚着老年的拐杖

在记忆的花园里徜徉，而所有的事物都倾向于

人工花朵。而当我盯着看你，在华盛顿的

大理石中，并看见你的复体在哈莱姆，我

想：你即将到来的革命时刻何时到来？

我的声音响起：把林肯从大理石的白色中解放出来吧，

从尼克松解放出来吧，从警卫狗和猎狗中解放出来吧。让他用新的眼睛

阅读黑人之地“真吉”的领袖：阿里·b·穆罕穆德。让他

阅读马克思、毛泽东和阿尔尼法里读过的地平线，阿尔尼法里这个神圣的疯子

他把地球变得如此苗条，让地球寓于文字和

影射之间。让他阅读胡志明想读的东西，乌尔瓦·b·阿尔——瓦德：

我把我的肉体分成许多肉体……，乌尔瓦不知道

巴格达，而他很可能会拒绝到访大马士革。他待在

沙漠是另一只肩膀，扛着他，死亡的重担的

地方。他去找那些喜欢未来的人，太阳的一部分浸泡在一只鹿的

血中，他曾叫道：我亲爱的！他

与地平线作出安排，令其成为他最后的居所。

林肯

那是纽约：一面照不出任何东西，只照出华盛顿的镜子。

而这是华盛顿：一面照出两张脸的镜子——

尼克松和世界的哭泣。进入哭泣的

舞蹈吧。起来，还有一个地方，还有一个角色……我喜欢哭泣的舞蹈

它成为鸽子，鸽子又成为洪水。地球需要洪水。

我说哭泣，但我意思是愤怒。我的意思还是问题：

我怎么能说服阿尔——马拉接受阿布·阿尔——阿拉;幼发拉底河的平原

幼发拉底？我怎样才能用玉米穗

替代头盔？（必须敢于把其他问题向先知和圣书掷去），

我边说，边瞥见一片云以火的项链装饰自己：

我边说，边看见人们像泪水流去。