河的另一条岸（外二首）

谢夷珊

河对岸那个青衣女子，每天早早起来

洗着清鲜的菜叶，白嫩的菜芽

有时浣衣，唱着动听的歌谣

一轮红日自她的发梢坠落河中

那么多岁月，我默默注视她的倩影

而更久远年代，我和妻子于南山这边

伐薪、烧炭。如今已无薪可伐无炭可烧

惟有不灭的火种和呼啸而来的林涛

我们惟有让深山沉默河水无语

这边的岸，是温暖的木屋

我们享尽百年天伦的家

取出火种和木炭，被过滤的河水

依旧纯净、清澈，但没有往昔健康

甚至流不回遥远的痛

更不会淌成大地深沉的痕疤

河的另一条岸，青衣女子没有忧伤

她日渐长大的小女儿，每天走下河边

洗着清鲜的菜叶，白嫩的菜芽

有时浣衣

我需要每天清洗自己

这北流河水比许多的灵魂干净

我心灵的尘埃需要一次彻底的清洗

到北流河里去，每天用河水清洗自己

河流也并非每时干净如初，随便怎么洗

都有一些肮脏，自然也洗不净自己

这是河流的痛，我惟有每天洗着

美丽世界的婴儿，曾在河里沐浴

降生于大地的饥饿，也需要一一清洗

我想抚平河流的创伤，还想

让一条河流孵出更多干净的支流

却不能同时拥有一条河的两岸

河流的肮脏，需要清洗

河流两岸的苦难和忧患，同样需要清洗

就像我需要每天清洗自己

清洗自己痛苦和幸福，甚至

将通往天堂的路，清洗得干干净净

南流河水湄

在南流河水湄，眺望近在咫尺的客家原乡

当春风吹绿东岸的草叶、田畦、石桷树

一只白鹭伸长了红嘴，啄食搁浅西滩的那条青鱼

二月之末我看见一缕薄雾袅娜地从南岭飘出

三月之初又被北山收回

高擎的槟榔树，四垄五丘整齐地排列着

在果实盛大的六月，该是思乡时候了

我幻想自己像那只白鹭，在七月七飞越

南流河畔长长一道阻隘，在被雨淋湿的小巷

重温旧梦，回眸难忘的初恋时光

相思树下，我拾起的红豆可惜没有珍藏

今生难以挽留的人，我不清楚她至今在何处

或许摆渡一只渔舟，或许与晨雾中

走来的那位黝黑少年，用客家山歌对唱

她的渔舟圆满渡我，满载落霞和鱼虾返乡

在丰腴的水湄，我开垦出沙地

种上瓜果和蔬菜。直到八月秋凉

我看见地毯式河岸，阳光、笑脸和泛黄的稻穗

一幅绿绸的图案上谷粒饱满

一辆农用货车载来村落的芬芳和金黄的丰收endprint