瓷葫芦

王雪涛

刘家湾小学在一座大山里。山很大，只有一个村；村很小，只有一所小学；学校则更小，只有一位老师。

老师姓尚，早已过了退休年龄，因为村里请不来老师，村主任赵秋贵就又把他请了回来。尚老师不忍心看着孩子们没人管，二话没说背上铺盖，提着一口掉耳朵的铁锅就住到学校里了。

尚老师对学生极严格，完不成作业的要用荆条抽手心。那荆条是山里特有的，柔软坚韧，山里的孩子都知道它的厉害。

这天，二年级的赵铁锁没有交头天布置的作业。尚老师问：“铁锁，你昨儿个放学干啥去了？”

“放牛。”

“谁让你放牛的？”

“俺爹。”

“听我的还是听你爹的？”

“听俺爹的。”

“为啥？”

“俺爹是村主任。”

“村主任也是我的学生！”尚老师拍着桌子说，“伸出手来！”

“偏不！”说完，铁锁猛地冲出教室，头也不回地往外跑。

“你给我回来！”尚老师一边喊一边站起身追，但还没有走出教室的门就一头栽倒在地上。学生们一看不好，惊呼着拥过来，有学生飞快地跑去找人。

一会儿工夫，村主任领着一大群人来了，大家七手八脚把尚老师抬上板车送往医院。

经诊断，尚老师患的是心脏病，已有几年的病史了，这次幸亏抢救及时。几天后，尚老师又走上了讲台。他像往常一样环视了一圈教室，然后打开书本开始讲课，忽然像想起来什么似的说：“我的药在右边的衣袋里，如果老毛病又犯了，请大家帮我服药。”说着掏出药瓶让大家看了看，是一个小小的瓷葫芦，“我可不想死这么早。”

这一节课，同学们听得最认真。尚老师哪天换了一身衣服，上课前就会特别提醒说：“今天我的救命葫芦在上衣左边的口袋里，大家一定要记准，千万别找错了地方。”

学期快结束的时候，尚老师也最忙。尚老师的小油灯常常亮到半夜。第二天起床，窗台上总是放着一只熟鸡蛋或一把红枣，偶尔还有几朵野菊花——尚老师爱喝菊花茶。而每当尚老师问起时，同学们都说不知道。

最近一段时间，尚老师发现班里老是有人迟到，好几次都是快到上课时间了，几个学生才气喘吁吁地赶来，身上脏得像泥猴似的，脸上有时还挂有几道血痕。尚老师很生气——在这关键时刻，居然有人敢贪玩。

有一天，已上课十几分钟了，脖子上挂着书包的赵铁锁才出现在校门口。尚老师停止讲课，问他干什么去了。铁锁低着头，倚着门框一声不吭。“铁锁，伸出手，”尚老师抓起荆条，要抽铁锁手心，“你老子我都打过！”

同学们望着尚老师气得铁青的脸不知如何是好，一时间教室里的气氛紧张起来。

“尚老师，别打他了，”春妞站起来说，“我们看你整天操心，又没钱给你买药，就趁放学到山上挖药材晒干卖给收购站，因为怕你知道了生气，所以没敢跟你说。铁锁为了多挖些药材，还摔伤了腿。”春妞走到铁锁身边，挽起铁锁的裤腿，露出膝盖上的伤疤。

铁锁松开紧攥的手，手心里是一只小小的瓷葫芦，他小心地捧着，眼里满是泪花。

“尚老师，是我不对，不该惹你生气，你打我吧……”

班长也站起来说：“尚老师，你别生气，是我让大家挖药材的。我们怕你犯病，每人都买了药随身带着。”说着，班长伸开手，手心里捧着一只一模一样的瓷葫芦。

一个，两个，三个……全班同学都站了起来，像一片小树林。每个人手里都捧着一只瓷葫芦，教室里传来低低的抽泣声。

尚老师望着学生们手里的一只只瓷葫芦，嘴唇动了动，两行热泪沿着饱经风霜的脸庞无声地滑落……