醒和病的历史

黑 光

醒和病的历史

黑 光

寂寞与喧嚣

寂寞。他们把寂寞当酒喝了

把深水湾裸露的礁石当女神祭拜

在性器喷薄的毛草地上点火

烧荒，掘出恐龙的蛋

当真理孵化。他们醉倒的时候

茅台和五粮液还没有诞生

山顶洞的母亲尚在做梦

绍兴师爷和他的女儿红们

正走在5000年后赶往京城的路上

他们醒来的当下，日历已经

狠狠撕下了一个时代的寂寞

狠狠地，他们并没有咸鱼翻身

狠狠地，他们有比被撕下寂寞

更寂寞的辛酸、失望与喧嚣……

醒和病的历史

床上摆满她的醒

汤药里煎着他的病

一朵春天粉红了一树枝

鸟送来了飞，也送来了坠落

他被静弄醒了

她被咳嗽安抚病了

几朝代夜晚漆黑几汤勺药

蹦起来的是灯，退隐的是陛下

无用

今天天气好得一塌糊涂

好得像爱一样绝望

像诗一样无用

今天风被蚀掉了下半身

它一步也走不出去

被呆在家里哭

今天水是最尊敬的客人

被从一双眼睛送入

到另一双眼睛

今天所有好都不用好了

有了好天气就够了

有够了就够了

但你为什么还要述说

无数青山

午休，好时光。

在尘世的床上，

他要摆正他疲倦的身子

和他沉重的鼻梁。

他要好好喘息：

喘生，息死——

不念天高地厚，

不管今夕何夕。

他要睡成一阵风，

从你体内穿过。

在床榻的小船上

载走无数青山。

暮春杂记

一

小病初愈。在一个褐色早晨醒来

在紧邻阳台的玻化砖上做俯卧撑

记忆是一把伞，往昔是雨滴

风从后脚跟爬到前脑勺来挠痒

二

已是暮春。有多少骇俗的

故事在默默滋长……

瞧，棕榈垂下金黄的穗穗

像五月的麦浪把大地烘烤

三

时不我与。但请告诉自己

要慢下来，尽快地慢下来

读书，写字，行走。突然想到

年华似水流去，岁月静好如初

五月之舟

五月。飞升者预备坠落

生与死携手打擂，河山

推开风景，墓碑站在

风口张望：送葬之列

紧随迎亲队伍，唢呐

吹响自己也掩埋自己

鞋子丢到对岸，青草

漫过天涯：某天，我

从一间诊所归来，想问

一别八年，你们还好么

剔牙

说出你的病，藏起你的健康

这个世界就太平了：不唯

青春而青春，你仍停留在十八岁

不唯幼稚而幼稚，你还拥有八十年

当时间的盘盏把岁月之鱼端上来

你能做的依旧是：洗净双手

拿好筷子，悉心剔除那些可能

哽住咽喉的一根根尖刺，并选取

其中最结实、锋利的一根：剔牙

我已数九寒天，你们继续盛夏

一个扛起自己上路的人，不想再回头看一眼：这些

易朽的房屋，有毒的资产，冷寂的名讳

以及掉渣的时间和空间

一个人在夏天打开严冬之门

在少年的额头

贴满雪花的标签

然后手持蝮蛇和腊梅

像一个好运气的强盗

有着被通缉而不想逃走的怠惰与安详

他说：已经够了，非常够了。所有往事都是

打不开页码的压箱底的书，扉页上只有

一句：我已数九寒天，你们继续盛夏

青砖黑痣

雨后的西安，天有一点蓝

风从塔楼上吹过

树和我搭肩，说

城是有翅膀的，是那种带有

咸腥味的青砖的翅膀——

在古代，它成就了帝王的雄心

在今天，我目光所及的一小块

空地上，它只是一枚青色印记

如同我左臂上的那颗黑痣

总也飞不出我的身体

蓝色故事

你是从地面抛向天空的雪

是竹竿一样

被折断的某个傍晚时辰

是桥的两端涌向

河心岛的蓝色故事

是杯子里取出的杯子

斟满空无中的空无和寂静中的寂静

现在，所有的明亮都明亮过了

剩下漠北草原一样广袤的黑暗

被你打点行装，卷成铺盖——

沉寂

纠结于头发丝缠绕的霉变历史

一些影像模糊了

一些却更加清晰

霉变是一剂毒药

历史是拷走双眼的警局

剩下的躯体被时光切割

被事件洗涤

拷贝成

灰烬一样的沉寂

星星们都去哪了

今晚的月亮，像一只甲壳虫

停泊在淡蓝色的叶片上

海很遥远

风也吹不动它

蟋蟀在树下洞穴口站岗

蹒跚的老羊忆起童年辽阔的快乐

偶尔仰头：

星星们都去哪了

月光

朱湘的月亮旧了

李白的月亮旧了

黑光的月亮也旧了

有多少月光死在昨天

死在民国，死在

更早的唐天宝年间

月光死去活来

还是昨天的月光

雷雨

一堵墙栽倒下来

一个时代袖手旁观

一尾鱼突兀上岸

一群孩童呼啦解散

他们说这一切

都因了一场雷雨

他们还说雨水是三百年前

遗失在天空的一只鞋

现在雨已停歇

太阳露出了脑袋

我听见一只青蛙大声歌唱

在通往外省的高速路上

一个诗写者何时考虑不再写诗

二十二岁那年，风往天上吹

西北大学校园诗人C被掀掉了学籍

一怒之下，我写了篇愤怒的莱蒙托夫分行

张贴在校园图书楼前，引起校园晃动

许多天后欣赏愤怒的另一位校园诗人X

在校园水房

邂逅了他想邂逅的愤怒诗人

从此我们做了朋友

而立年后，水向腹腔奔流

我时常五内俱焚，旋又七窍生烟

索性跑到壶口瀑布面前倒立

写了首《河流站起来的样子》——若干年后连同曾经

涂鸦的两首合成《大河组诗》寄送“黄河入海口诗赛”评审组

结果意外获奖，但更意外的是评审委员们

剔除了《河流站起来的样子》而只给曾经

涂鸦的两首颁发证书和奖金

不惑年后，我变得不太愤怒了

开始回忆当年的愤怒

许多甜蜜许多温暖涌上心头

感恩之下，我写了篇苍凉而恬淡的随笔

发在某省某文学期刊上，引起某君注意

一个月后欣赏苍凉而恬淡的某君在一间烟雾斗室

找见了他想找见的恬淡之人

从此我们做了朋友

知天命年后，我变得有些世故有些圆融了

学会了赞美路边石楠、垄上芨芨草和天空的流云异彩

动容之下，写了十几首冠名《晨曦之车》的组诗

发在三秦《延河》月刊上，引起某些编辑注意

不久露面《诗选刊》上。只是这一次露面

让我彻底明白了：诗是《一生腹稿》

有时要写出来，有时只需压在心底

而罢笔却是件值得考虑的严肃事情

——如果你的诗写不再有凄怆和愤怒产生