睡在厕所的邻居

张小平

1813年，奥地利青年舒伯特从音乐学校毕业后，靠作曲为生。可他太年轻、又没名气，曲子很难卖出去，有时连吃饭都成问题。他的邻居，画家雷德是个热心人，常常接济他。

一天，雷德又来给舒伯特送吃的，看到他连个乐器都没有，便说：“我家有架老式钢琴，你搬走用吧。”舒伯特感谢不已。可没想到雷德家的老式钢琴没法拆卸，整体挪动很可能损坏。雷德抱歉地说：“钢琴不好搬，你就来家里练习吧，不影响我画画就行。”舒伯特想了想说：“我们可以把时间错开，你不画画时就在窗户上挂上白窗帘，我再进来练习。”雷德点点头。

那之后，舒伯特会时刻留意雷德家的窗户，看见白窗帘就去练习。有时，雷德忙着创作忘了时间，舒伯特只能苦苦等候。一次，雷德又画了一个通宵，舒伯特责怪道：“您又害我白等了一夜，您就不能出去画画吗？”雷德没回答，而是把他带到离房间远一点的卫生间说：“我也需要安静，为了让你练琴，我都把躺椅搬到这儿来睡觉了。”舒伯特这才明白雷德的用心。

后来，舒伯特成为了著名作曲家。他说：“不要抱怨自己付出太多，别人付出太少，当站在别人的立场上想问题时，情况可能就大不一样。”

（山高摘自《环球人物》2015年第12期）