张丽荣
小时候,我觉得写作是特别头疼的事。
第一次写日记,写的是:“日记日记,天天要记,一天不记,就会忘记。”有一次,实在写不出来,竟然写道:“今天,老师又让写日记。不会写,怎么办?xiā写。”还有一次特别搞笑,写了一篇“抬”字文:“今天,妈妈不在家。放学后,我来做饭。先抬了一桶水,然后舀了两瓢水倒到锅里。取上柴抬着火。把饭抬到锅里,水开了,气上来了,饭也做好了。”写这篇日记在当时已是难能可贵,因为平时的日记绝对不会超过一行。我兴高采烈地准备接受表扬时,老师指出了好几个毛病:“提了一桶水”、“点着火”、“放到锅里”。老师说:“进步很大,要想写好,一方面是平时多观察,另一方面也要多看书积累词汇。”老师一语点醒梦中人,从此我走上看“闲书”的道路。
那时候,乡下书特别少。然而,我很幸运。邻居家有省城的亲戚,常会带些杂志书籍回来。于是,一本接一本地看:《皮皮鲁与鲁西西》、《舒克与贝塔》、《儿童文学》、《民间故事》、金庸、琼瑶、席慕蓉,还有更多的是连封皮都没有的书。我看书的地点,是我家放杂物的屋子里的两个大瓮之间,光线有点昏暗,但没有人打扰。重要的是:妈妈吼我时,我不应声,她以为我出去玩了;她找我时,我躲在杂物之间,她亦找不到我。放学后、周末、寒暑假,这里都是我独自逍遥之所。当然,眼睛也是从那时开始近视的。
当时,看书到了痴迷的状态。有一次,实在没有书看了,突然发现家门上糊的报纸上密密麻麻都是名字。于是,拿上笔和纸,趴在家门口,把所有能看到的不同的姓氏都写下来。大约也是从那时开始做摘抄的。只要是喜欢的字、词、句子、段落、文章,统统都抄下来,再配上图。渐渐地,我的摘抄本在班里开始传阅。同学们想写东西又写不出来时,会求助于我的“摘抄本”。这种小小的得意,让我觉得很骄傲。所以,摘抄的习惯一直坚持到现在。这也是指引我写作的秘诀之一。别人的智慧加上自己的思想,会成就妙不可言的文章。
写作难吗?从看闲书开始,从摘抄开始,就这么简单。当你开始写时,文字在左右颠倒、上下腾挪之时,文章不知不觉已然成形。