崔立
我们是朋友(外四题)
崔立
我和杨安,是从小一起长大的。我们是邻居。
因为住得近,因为年龄相当,我们两个人特别能玩到一起。记得有一年夏天,天特别热。我们俩经过一条河,那河,不算浅。杨安说,咱俩下河游泳吧。我不敢下,我说,我害怕。杨安笑了,说,瞧你这点出息!我说,这河太危险了,你也别下啊。杨安朝我眨眨眼,他才不肯听我呢。杨安脱掉上衣,外裤衩,一把就跳进了河里。有一阵子,杨安没探出头来,我站在岸边,吓坏了。刚想去叫人呢,杨安就从河里冒了出来,一个劲地朝我笑。杨安说,河里很好玩,你也下来吧。我摇头,说,不,不,我不下去。杨安说,我看你是不会游泳吧。说着话,杨安从河里湿搭搭地爬出来,硬是拉着我下了河。
也就是在那一天,在杨安的帮助下,我学会了游泳。
下午回到家,我寻思着,该感谢一下杨安,可又拿什么感谢他呢?我探头探脑地在屋子里走来走去,不经意地,就看到爷爷放在桌旁的茶叶盒。爷爷每次一喝上这个茶叶,总是啧啧啧地怡然自得的表情。我的眼前一亮,就是它了!
第二天一早,我悄悄地从盒子里偷了一部分茶叶,用纸小心地包着,给杨安送了过去。杨安在家里,看我神秘地拿着一包东西来,问我是什么?我说,茶叶。杨安说,茶叶有什么好喝的。我说,这茶叶好喝着呢,我爷爷每天都喝,而且特别爱喝。杨安半信半疑,拿来两个杯子,放上少许茶叶,又拎起一个热水瓶,往里面倒上开水。
冲泡了有一会,杨安拿起杯子,喝了一口,不由叫了一声,还真挺好喝啊。连着,杨安又喝了好几口。我说,是吗?我赶紧拿起杯子,也喝了一口,清新淡雅,真的很好喝。我们俩都喜欢上了喝这茶。
后来,我和杨安都上了中学,又都上了大学。我在上海读大学,杨安的大学是在北京。
开始的几年,我们还时常回老家,特别是在过年的时候,还能见上一面。渐渐地,我在上海定了居,杨安也在北京定了居。我们回家的次数,是越来越少了。
不过,我们还是会经常电话联系。聊的话题,当然少不了童年时的那些事了。
我说,真怀念那时的时光啊。
杨安说,是啊,是啊。
杨安又说,好怀念那个时候家乡的茶啊。
我也说,是啊,是啊。
那一天,我正好是要出趟差,顺道还可以回老家一趟。之前,杨安问过我,什么时候,咱俩一起回趟老家?
我拿出手机,拨出了杨安的微信,我想告诉他。想了想,我还是没发,我忽然想给杨安一个惊喜。
出差完匆匆回到上海时,我马上打了快递公司的电话,一个年轻的快递员风一样地来到我家,拿了我交给他的包裹得严严实实的东西,又风一样地离开了。
第三天,上午,我在家里转来转去,我寻思着,快递出的东西,应该是到杨安手上了吧。
然后,我家的门铃生生地被摁响了。
我开了门,是一个快递员,说:有你的快递。我一看,是杨安从北京寄来的东西,包裹得严严实实的东西。我签了名。关上门,我拆开快递,想看看里面是什么。
直至我拆开,我忍不住就想乐了,天哪,我们俩也太心意相通了,里面竟是杨安给我快递来的老家的茶叶——
口袋里的手机,适时地响起来信息的声音。
我点开手机,微信上,杨安发过来一张夸张的图片,说:哥们,我收到你的茶叶了。
我也发过去一张夸张的图片,说:哥们,我也收到你的茶叶了。
杨安说:我出差,路过了一趟老家。
我说:我出差,也路过了一趟老家。
杨安说:我觉得,我们可以是一辈子的朋友。
我说:同意!
很偶然地,李时听到一个消息,说是重阳节的时候,小区对面的那家养老院,将找不到一个老人。
李时想,这怎么可能。那些步履蹒跚、年老体衰的老人们,不待在养老院,能去哪里呢?而且,从他做记者的角度来看,若真有这样的事发生,那第二天的报纸头条,弄不好就是他的了。
重阳节那天,缘于好奇,李时就去了那家养老院。
快到养老院的门口,李时看见有几个学生状的孩子从里面摇晃着脑袋走出来,李时刚想问什么,他们已经撒开腿跑掉了。
门口,一个门卫拦住了李时,说:请问你找谁?
李时说:我来看看里面的老人。
门卫说:他们今天都不在。
李时不信,说:不在?怎么可能。
门卫笑了,说:要不你进去看看?刚才那几个孩子也不信,进去了马上就出来了。
李时进去了。在养老院的大院子里转了一大圈,几乎每个房间的窗口都扫了一遍,是的,屋子里确实没人。
李时满是诧异地回到门口,说:真没人啊,你知道他们都去哪儿了吗?李时适时地给门卫递上根香烟,还摁着打火机,给点上了。门卫吸了口烟,轻轻吐出个不大不小的烟圈,这才慢条斯理地说:他们啊,都躲起来了。
李时一愣,说,为什么要躲起来?
门卫摇摇头,一脸天机不可泄露的样子。
李时走出了养老院,还是不明白。这些老人们,为什么要躲起来,他们又能躲到哪里去呢?
李时想了会,一拍脑袋,想到了一个地儿。
这里的附近,有一个公园。老人们行走不便,肯定走不远,公园面积大,环境也好,是个逗留的好去处。
李时进了公园,公园里到处都是人。从门口处的柏油小道上,就有许多人在散步、徘徊;旁侧的小河边,也有许多蹲坐在那里,聚精会神钓鱼的人;还有一处大草坪上,音乐声高昂地响着,一大批跳着广场舞的老太太们,跳得真是兴致盎然。李时转了一大圈,没看到类似从养老院出来的老人们的迹象。难道是自己想错了,他们并不在这里吗?李时想。
李时想啊想,抬起头时,就看到了位于公园正中央的一个二层小茶楼。
李时上了楼。二楼上,坐了一大群老头老太太们,看他们的神情,应该就是从养老院跑出来的老人们了。
一个老头似乎很警觉,说:小伙子,你找谁?
李时说:你好,你们是从养老院里出来的吗?
所有的人目光,顿时都聚焦在了李时身上。
老头赶紧摇头,说:小伙子,我看你是认错了,真的是认错了,什么养老院,我们不过是一帮老伙计们从各自的家里过来聚一下而已。
李时微微一笑,说:你只要告诉我,为什么你们今天全部离开了养老院,躲到了这里就可以。我绝不打扰你们。
老头老太太们相互交换着目光,然后,都微微点了点头。
还是刚才那个老头,叹了口气,说:小伙子,我如果告诉你,因为今天是重阳节,我们才躲起来的,你信吗?
李时一愣,有些不明白。
老头无奈地一笑,说:重阳节,在我们中国,历来就是尊老、敬老、爱老、助老的日子。可你不知道啊,我们这附近,那么多学校的孩子们,还有其他企事业单位的年轻人,都来养老院帮助我们。你知道去年这天我被洗了几次脚吗?从上午到下午,十几次啊,洗得我脚都白了,一个多星期没法走路……
旁侧一个老太太说:我去年的这天,有人来就给我吃东西,我不吃不好意思,我只能不停地吃,吃到后面,我忍不住都吐了……
又一个老太太说:我是有几个孩子要给我洗衣服,我说不要洗不要洗,他们硬是要帮我洗,到最后,我的好几件衣服,都给洗破了……
……
每个老人的脸上,竟然都写满了各自的苦。
李时听着,真的被惊住了。这是个好新闻,又不是个好新闻。李时脸上,也泛着苦。
我在路上走。电话响了,是个陌生的本地来电。
我接了,说:你好。
对方说:你好。你是张正吗?
我说:是的。
对方说:你明天可以来我办公室一趟吗?
我说:明天啊,我想想,应该可以吧,请问你是哪位?
对方说:你难道听不出我声音了吗?
我顺势看了下手机上显示的号码,确实没显示名字,号码,我看着也不熟悉。我说:不好意思,我真不知道你是哪位?你能说一下你是谁吗?
对方说:你真的不记得我了吗?哦,对了,可能是你有我另一个号码。不过,你听我的声音一点听不出我是谁吗?
我使劲想,说:不好意思,我真的是听不出来。
对方说:那我提醒你一下,我姓李。
李?我脑子里迅速地将所有我认识的姓李的人搜索了一遍,一一对比着这个声音,我还是想不起来他究竟是谁。我说:对不起,我还是想不起来。
对方很有耐心,说:再想想看。
我又想了一遍,说:我真的是想不起来你是谁,你能说一下吗?
对方说:你再想想,明天,其实我有一件很重要的事和你谈……
我越听越迷糊了。我说:对不起,我真的是想不起来你是谁。或者,你能把你地址给我下,这样,也许我就能想起你是谁了。
对方似乎很失望的声音,说:既然你实在想不起来,那就算了。我去找能想起我的人了!
电话就挂了。我拿着被挂掉的手机,迷糊了半天,又回想了半天。我一拍脑袋:妈呀,是碰上骗子了!是不是我说了任何一个李姓朋友的名字,他都会答应呢?!
我在路上走。电话响了,是个陌生的本地来电。
我接了,说:你好。
对方说:你好。你是张正吗?
我说:是的。
对方说:你明天可以来我办公室一趟吗?
我想起了上次接到骗子电话的事。我说:明天啊,我想想,应该可以吧,请问你是哪位?
对方说:你难道听不出我声音了吗?
我没有再看号码,刚才看过一眼,确实没显示名字,这个号码,确实也没任何印象。我说:不好意思,我真不知道你是哪位?你能说一下你是谁吗?
对方说:你真的不记得我了吗?哦,对了,可能是你有我另一个号码。不过,你听我的声音一点听不出我是谁吗?
我使劲想,说:不好意思,我真的是听不出来。
对方说:那我提醒你一下,我姓刘。
毫无疑问,这肯定又是一个骗子了。我装作沉思片刻,恍然大悟的声音。我说:哦,刘总,是吗?我想起来了。
对方果然接招了,说:小张,看来你记性还不错。你明天过来,我们详谈下,上次你们来找我要合作的那个项目……
我想到了以前看到的骗子,千万不能先让他们把骗人的花招使出来。顿时,我抢着打断了对方的话,我说:刘总,你上次嫖娼被抓的事,后来警方是怎么处理的?
对方:……
我又说:还有啊,刘总,你儿子被杀的案件,侦破了吗?
电话挂了,嘟嘟嘟地传来一阵忙音。
我很神清气爽地吹一口哨,真的是大快人心啊!骗子,想骗我,没门!
半小时后,我的电话又响了。是经理的电话。
我赶紧接了,说:经理,你好。
经理说:小张,刚才刘总给你电话了吗?就是上周我带你一起见的那个博大公司的刘总,他跟我们的合作很有兴趣。这次如果能谈成,提成可不少啊。我刚才忙,就让他跟你联系了,喂,喂,你还在听吗?……
我握着电话,已经说不出一句话了。我自杀的心都有了。
我在路上走。电话响了,是个陌生的本地来电。
我接了,说:你好。
对方说:你好。你是张正吗?
我说:是的。
对方说:你明天可以来我办公室一趟吗?
我手忙脚乱地挂了电话。
张山从乡下到了城里。张山想赚钱,赚了钱可以盖房子,赚了钱还可以娶媳妇。
张山先在一个工地上干活,吃住全包,一天干十小时,八十块一天。张山原本想,干满半年,就有一万多块了。
谁料想,干了三天,张山就抱怨了三天。第一天,张山对着工头说:“工头,这儿的住宿条件太差了。”工头说:“没问题啊,你可以自己出钱住宾馆啊。”第二天,张山说:“工头,这儿吃得太差了。”工头说:“没问题啊,你可以自己出钱到外面吃啊。”第三天,张山说:“工头,你给安排的活儿,太累人了!”工头终于忍无可忍,说:“你给我滚蛋吧!”
就此,张山被辞退了。
张山无所事事地在马路上晃荡,没有方向,也没有目标。张山路过几个在建的工地,工地上都忙得热火朝天。张山走过去了,张山想,这活,忒累人了,哪是人干的活!
阳光有点灼人眼睛。
张山在马路上东摇西晃漫无目的地走着。过一个十字路口时,张山只看眼前的绿灯,也没看侧面小转弯开过的一辆小轿车。还好小轿车的车速并不算快,张山只是被车头轻轻碰了一下,整个人顺势被带到在地。
小轿车停了下来,车门打开,一个年轻男人跑了下来,扶起了张山。年轻男人拉着张山的手,说,你没事吧?张山还没说话呢。年轻男人又赶紧掏出了五张火红的百元大钞,说:“要不这样,咱俩私了吧,这是五百块钱,算作对你的补偿。”然后,不等张山说什么,钱已被塞到了他手上。年轻男人转过身,回到车里,启动,开车。
车开走了,张山还愣愣地站在那里,像是做梦一样。手上的钱,却是证明张山并不是在做梦。张山暗暗地惊呼一声,自己也没被伤着碰着,这钱,也太好赚了吧!
后来,张山就知道,“碰瓷”这个词。既然马路上容易赚钱,那就在那马路上赚吧。
张山还慢慢摸出了门道,专门选择在一些闹市区的拥挤马路上“碰瓷”,一来车子的车速不会很快,安全;二来行人及车子比较多,一堵就不得了了。
一次,张山眼瞅着一辆小轿车,摇摇摆摆地开过来。张山拿捏好了车子过来的时间。张山一开始走在马路一侧,车子缓缓开过来时,张山转身就到了车子的前面。在车子将撞还未撞在张山身上之前,张山已软软地躺在了车子的前面。
小轿车停了下来,车门打开,下来一个中年男人,走到了躺在地上的张山的跟前。中年男人冷笑着,说:“别装了,我没撞上你。”张山装作很难受的表情,说:“你说没撞上,那我怎么被你撞倒在地上了呢。”说话间,四周已围了好多看热闹的男男女女。
中年男人说:“你这人是存心的吧?”张山不和他扯,抱住肚子,一声强于一声的哎哟声,让围观的人看不下去了。有一个老头说:“你这个人,还真不讲理,把人撞成这样还有理了!”还有个老太太说:“赶紧送他去医院吧,要真耽误了时间,可不得了啊。”中年男人看了看表,似乎很有些急,想到了报警,可警察来了,一时半刻也没法处理啊。中年男人苦笑,说:“要不这样吧,我给你三百块钱,你拿着钱,自己去医院处理吧!”张山摇头,说:“我不要钱。”中年男人说:“我给你五百!”张山还是摇头:“我不要钱。”中年男人一跺脚,说:“我给你一千块!”张山很勉强地表情,说:“行吧。”
很长时间以来,张山的“碰瓷”都很成功。
那一晚,张山在一家酒店吃过晚饭,便很随意地逛着街。一侧的马路上,不时开过一辆辆的车。
以往,张山从来都不会在晚上选择“碰瓷”的,可能是喝了点酒,张山就有了不一样的想法。
在昏暗的路灯下,一辆小轿车远远地开来,车速还很快。张山就站在马路上,看着车子快速开过来。看着那车速,张山还是有些发怵的。咬了咬牙,张山还是冲到了马路中央。
以为那车,肯定是会减速的。谁料,那车子一点减速的迹象都没有,像疯了一样,径直就朝张山开过来。张山还没反应过来呢,整个人就被撞飞了,然后重重地掉在地上,没了声息。
车子停了下来,一个满嘴喷着酒气的男人摇下了车窗,男人嘴里咿咿呀呀地骂了会儿。然后,男人开动了车,车像是一阵风,急速地向前方吹去。
周六,吕言正开着会。
桌上的手机在不停地振动,显示的是一个陌生来电。吕言摁掉了。
手机又不停在振动,还是那个号码。吕言摁掉了。
手机还不停地在振动,这打电话的人还真有点不依不饶,是不是真有什么急事呢?吕言看了眼台上的领导,没看向吕言这边。吕言低下身,拿着手机,慢慢地走出房间。
关上门,吕言站在走廊里,接了电话:喂。
对方是个老阿姨的声音,说:你是小吕吗?
吕言说:是的,请问你是哪位?
老阿姨说:是你住的楼的楼长啊,你在家吗?我们小区有个传统,每年年底都要捐款……
捐款?吕言说,阿姨,不好意思,我不在家。我在上班呢。
老阿姨说:那你晚上下班来我房子交钱吧,按规定,每家每户都要捐款的。我住303室。
吕言说:好的,阿姨。
晚上,吕言下班回家有点晚。吕言去303室门口,看到门紧闭着,透过门上的玻璃,里面也是漆黑着。是睡了吧?吕言要敲门的手,就放了下来。
第二天上午,吕言还在上班,手机又响了,是那个老阿姨的电话。
吕言接了。
老阿姨很不客气地说:小吕,我敲了你家的门,你还是不在家。你昨天下班怎么没来啊?
吕言说:阿姨,我今天还在上班呢。我昨天下班很晚,我去你家门口时,见里面没灯光,觉得你们应该是睡了,我就没敲门。
老阿姨说:那你不能早点下班回来吗?
吕言说:我……
老阿姨又说:要不这样吧,今天下午4点,你早点下班,过来把钱捐了,这里楼上楼下都交了,就缺你了。老阿姨的语气有点不容置疑。
吕言很无奈地说:好吧。
下午,吕言紧赶慢赶地把手上的活儿干完,又跟经理请了个假。吕言又紧赶慢赶地去坐车,匆匆地往家赶。
人算不如天算。到老阿姨家时,已经是4点10分了。
303室的门开着。吕言走进去时,看到了一位老阿姨,正坐在客厅的沙发上——应该就是给吕言打电话的这位吧。
吕言说:阿姨你好,我是住601室的小吕。
老阿姨看吕言一眼,又看了看挂在墙上的时钟,说:小吕,你看现在的时间,我和你说了4点,可你还是迟到了,我一会还要有事出去……
是给吕言打电话的老阿姨的声音。
吕言忙不好意思地说:阿姨,不好意思,最近公司确实太忙了,实在腾不出空来。
老阿姨不说话了,气场很足地从沙发前站起,翻出一张纸,上面记录着已捐的房号、姓名及捐款金额,说:算了,别的不说了,你捐款吧。
吕言想起了什么,说:对了,阿姨,我是租房子的,也需要捐款吗?
老阿姨说:当然要了,你既然是住在了这里,无论是你自己的房还是你租别人的房,都在我们的捐款之列。
吕言说:好。吕言掏着放在包里的皮夹子,皮夹子打开,里面有一张二十块的纸币,还有几张一百块的钱。吕言拿出了那张二十块的纸币,递给老阿姨。
老阿姨没接,一脸不屑的表情,说:太少了。
吕言一愣,说:少?
老阿姨很不耐烦地说:你看看别人捐的数。
吕言看看纸上的捐款金额,捐五十、一百的居多,有一家捐了二百,最少的一家,捐了四十。
吕言咬咬牙,抽出一张一百块的纸币,说:阿姨,那我捐一百吧。
老阿姨脸上缓和了许多,说:好。
捐完款走出门,冷风一吹,吕言忽然在想,这是捐款吗?吕言怎么觉得像是要债似的。
隔了一个多星期,吕言下班回家,上楼时,路过303室。门开着,那个老阿姨正好站在门口。吕言想起了上次捐款的钱,也不知道是捐给哪里的,好人做完了好事,也该知道好事的下落吧。
吕言说:阿姨,能问你一下,上次捐款捐的钱,是捐给哪里的吗?老阿姨看吕言一眼,嘴里似乎正嗑着瓜子,没说话。
吕言以为老阿姨没听见,又重复了一遍。
猛地,老阿姨退后了一步,正对着吕言,狠狠地把门关得嘭嘭响。
有剧烈关门激荡起的风,吹在吕言一片茫然的脸上。