吉尔
万物静谧(组诗)
吉尔
深夜用体温爱一个女人
爱她的偏执、信仰、暴雨,和疯狂
她常常手脚冰凉。用词语取暖
拆分、组合。把珍珠和贝壳串成海水
她常常独对夜空,拽着时间的衣襟
看着剧本日渐荒芜,如同死去的尼雅
统治一个夜晚——
她从来就是个倔强的女人
骨子里流着苦难的血,她爱这个世界
爱他皮肤下的伤痕,那些街头小贩
钢镚里的生活
夜晚越来越短,她写的越来越慢
直到基督、伊斯兰,和佛教在她身上和解
直到雪豹和女人
住在同一具身体。她饮下黑暗
——夜晚明亮,万物静谧
“现在,我就一个人了”
她轻描淡写地说。仿佛那个脊背被压弯的女人
不是她
而那个憋足了劲,背着废品袋
缓缓挪动的人不是她
这个一生被生存所困的女人
当她背上的编织袋越来越大,她的身体就越来越小
可我不明白
这越来越老的身躯还有多少
悲伤,说的是她自己,我更不明白
一辈子谁也不招惹的她,生活怎么一遍遍地
不肯放过她
有好几次,她成为我辗转难眠的理由
成为我振振有词时
忽然哽住的现实
此刻,她走在我前面
左歪右斜的编织袋碰到栏杆
发出刺耳的声音,而哮喘
多像一株搁在半空的荨麻
那个把荨麻地写成家园的人
一定是把自己和荨麻放在一起的人
他和它们
一起涌进城市,偶尔
伸出试探的蛰毛
谁会在意一片蝎子草的命运
活着,或者死去
那时,风刮得不大不小
他坐在半坡上,望着荨麻地出神
就像他在用荨麻草的锯齿割下一小片时光
现在,我在我的阳台种着荨麻
就像是种下一种愿望
种下那些时光里的年轻
和一个个没有屈服过的命运
我不想说,湮没,和罗布淖尔
如同月球表面一样的荒凉
那无法转动的岁月的木轮
——楼兰,她是贵族的少女
她有着完美的死亡
她在劫难中
获得血、思想,和蒙着面纱的脸孔
我们走近她
那些透明的沙子,废墟中
一个少女身体里巨大的棺材
她高深莫测的身世,和一枚睡醒的化石
楼兰,是有毒的少女
谁爱她,就爱她思想里的苦难
就爱她沉郁的死亡气息,爱她香料
包裹的高贵的骨架
——爱她残酷的,那些逃亡
一个姑娘和玫瑰的坟茔
这是一具继续被时间风化的身体
在阴暗的房间
窗户也挂上黑色的窗幔
一只鸟,一只鸟空荡荡的叫声
穿过清朝的墙壁
当一个香料王国里沉郁的苦难
被“美”命名
你进入了更深的睡眠,散发古旧的气息
你退下佩戴的珍珠和玉石
在攒动的波斯菊里,埋葬掉爱情
此刻,你比任何时候都匹配“龟兹美女”的称誉
我们试图解开的谜
与一条鹅黄的面纱在一起,在博物馆的下午
……当你在虚构的典故里采摘玫瑰
在宁波港埠,一艘停泊的海轮
载满浮华的记忆
你的白发,像一排退色的竹简
在浩如烟渺的遗迹中
合起甬江般的史书
多年后,我在外滩的夜景中
效仿古人的礼数,黄酒在江面激起一串
细碎的铃声
一回眸,你在岸头笑
却看见香槟酒吞下你的一半江湖
一袭月光
我却分辨不出你善意的笑
将暗藏着多少危机
物是人非!这唐宋、民国和租界
混成的大排档,你算是逃过了一劫
可先生,我到哪里
方可寻得“春风不改旧时波”的今昔