木地板〔外一首〕

蒲小林

木地板〔外一首〕

蒲小林

我总是轻手轻脚地开门，轻手轻脚地接近

厚实，光洁的木质地板以及褶皱一般的木纹

就算这样，依然躲不开刻骨的刺痛

深一脚，浅一脚，我不知道这样的走动

会践踏多少根树，多少片森林

在这间屋子生活了很久

我始终不敢正面看一眼脚下的地板

以至不能区分木缝间偶尔怪异的声音

是木头碎散，还是

我身上的骨架即将断裂

想到曾经走过的每一块木板

我都不敢暴露内心的战栗，甚至不敢承认

所走的每一步，都踩在自己

被支解的骨头上

冬天

一片片树叶掉下来

一座山的树叶全部掉下来

冬天，掉出了漏洞

一只鸟，两只鸟，一大群鸟

歇在原先长树叶的地方

树叶掉得一片也不剩了

除了稀缺的阳光，空气和偶然的雨滴

它们已经无食可觅

最后，只得狠狠地

把时间啄了一嘴