诗歌是我的一场好梦

□三米深

诗歌是我的一场好梦

□三米深

十年前的一个午夜，在福州金鸡山地藏寺对面的一间平房里，来自南京的诗人吴晨骏郑重其事地对我说：“写作其实就是一场梦游。”那时我刚写诗不久，老吴的话俨然茫茫黑夜里的一道闪电。

我也常常做梦，但往往一觉醒来就忘了。我读老吴的诗歌和小说，就像在访问他的梦境。我相信，人在梦里是有另一段人生的。梦是稍纵即逝的人生，梦是内心深处的来信，一个能将内心世界与人分享的诗人无疑是真诚的。于是，我养成了一个习惯，将一个本子、一把笔放在床头，以随时记录梦境。

有一个梦是这样的：梦里的“我”本对诗歌一无所知，却总是梦见同一个梦。“我”梦见自己是个进京赶考的书生，经过一条幽长的巷子时，被院墙里传来的笑声所吸引。园中的女子荡着秋千，笑声随风声飘荡。书生四处打听，也没问到女子的芳名，甚至连宅门都没有找到。一墙之隔，恍若隔世。书生怀疑自己陷入了一场梦，但他不愿醒来，开始给梦中的情人写诗，在字里行间他叫她“秋千”。每一首诗都触动了“我”。每次醒来，“我”都奋笔疾书，凭记忆默写下梦中的诗句。这些情诗很快流传开来，“我”因此赢得了诗人的名声，并收获了爱情。“我”和朋友遍寻天下诗集，试图找到类似的诗句，始终一无所获。“我”重返梦乡，找书生问个究竟，谁知书生一语惊醒梦中人。他告诉“我”，他是明朝人，那些诗是几百年后一个叫三米深的诗人写的。“我”才猛然发现，原来“我”和明朝书生一样，都活在我的梦里……

这个类似电影《盗梦空间》的梦令我着迷，一个梦嵌套着另一个梦。我羡慕梦中的“我”，有过人的记忆力，能将梦中偶得的诗句默写下来，而那个明朝的书生是我的前世吗？2009年，我到江南，秦淮河畔，恍然想起那个叫秋千的女子。我在诗歌《少年游》中写道：“我藏身于弄堂深处的老茶馆/倾听你丝绸般的哀愁/你指尖划过的琴弦和前世/烟雨，杏花，楼台，我本不该寻来/桨声灯影中流传着这么个传奇/2016年，我将遇到一个女孩/名叫秋千，花墙外的我是一介书生”。

一首好诗应该是浑然天成的，有如神来之笔。有时一首诗写完，回头一看，竟不像是自己的作品，完全超乎想象。我相信一首诗也是有前世的，它在某个地方等着你，等待某个人、某件事或某种情绪触动你的内心，激发你的灵感，然后像梦中的“我”一样，一气呵成地“默写”下来。所以一首好诗绝不是写出来的，而是一种穿越时空的相遇，这种相遇打破了梦与现实的界限，可遇而不可求。

我庆幸我今生遇见了诗歌，因为诗，我拥有一场好梦，可以在俗世中诗意地梦游。高考后，我一直希望走一条不同的道路，摆脱人情、面子、功名这些劳心的东西，于是诗成为我生命的一部分。在这条路上我看不见过去的悲伤，可以一直向前看。同时因为诗歌，我有幸走过以下地方：九华山、特克斯、扬州、云南蒙自……