李元胜
无限事〔组诗〕
李元胜
时光呈放射形,它在容纳
越来越多的事情
而我,走动在它很小的局部
宇宙与之类似,浩淼无边地扩大着
而我深陷于其中之一个星球
只有在夜深人静
我渺小的心,放下整个时间和宇宙
并把它们仔细比较
多数时候,我深陷于针尖大的生活
阅读,上下班的轨道交错
我深陷于母亲的病情
儿子对事物的全新看法
又一次,我错过了看流星
那是宇宙演绎时间的轨迹
在这个蓝色星球的局部,我陷得那么深
我要经过多少次出生
多少次死亡,才能真正离开它
好的小说须有基本的枯燥
好的电影,须有适当的闷
我理想的生活,当然
也得有基本的枯燥
适当的闷
我恐惧着过于精彩的故事
因为总有一天,会有人噙着泪
走到我面前:
兄弟,你演得真好
我都感动得哭了
好的友谊须有基本的距离
好的爱情,须有适当的缺陷
我喜欢你,缘于你微笑时
那细微的不对称
所以,好的人生
须有基本的无聊
好的时光,须有适当的浪费
让我们历经旅行和压抑
眼前终于出现
沙漠般的真实、冷峻之美
这样,当我挥别人世
终于可以欣慰地说——
谢天谢地
我没有相信过《读者》的说教
也没有过上它所描述的生活
夜晚就像一张薄纸
一个人,风中的宿命
借助车灯,穿梭纺织
悲伤是棉质的,但并不可见
有人起身,有人在附近弹钢琴
把自己越弹越远,最后到了异国
回来的路是漫长的,要擦破
很多层玻璃
是棉质的,甚至在我的呼吸中
像一支笔,深陷在字里行间
它说得越多,脚步就会越缓慢
身体中的那艘巨轮
继续下沉,缓慢地,朝着不可知
弹钢琴的人,还没回来
其实所有的人,都没有回来
“你在哪里”
“我在重庆,在世上……”
以上选自《诗选刊》2015年3月上半月刊