李白的扬州

□宋广玉

李白的扬州

□宋广玉

一

那首绝句，一定是饱蘸了诗人的情感水墨，溢出那么多惊艳色彩，把一座城都鲜活起来。

一直鲜活了1200多年。

1200年之上，还有个1300年。

那也是一种鲜活。只不过，那首绝句太过于奢华太过于张扬了，那么漫长的一段历史，都只能做了它的铺垫，那么吵闹的一些朝代，都只能做了它的注脚。

让诗人如此抒情的城市，一定是积淀了太多的人文内涵，蕴藏着新鲜的风韵故事。它在尚未悟得历史脚步会走得那么悠久的时候，便开始构想繁盛与奢华，便着手描绘妖娆与丰腴。那是它注定会走得更远的厚重底蕴，是开着诗歌花朵的菩提树。

2013年初夏，因商事牵扯，曾在扬州滞留过两个星期。那段时间，我常常撇开聒噪已久的瘦西湖，撇开何园和个园，寻一条巷子，一个人，轻轻地来，轻轻地走。在那些逼仄的幽深里，探寻历史在这个城市留下的印痕，猜想着深墙里面的原色蕴藏，猜想是一家雕楼里的女子，用委婉缠住了诗人脚步，是哪一条巷子里的琼花树，以花香拨动了诗人的灵感。

其实这是我的一个执拗。很长时间以来，我一直这样以为，阅读城市历史的最好去处，往往是那些被历史忽略的角落。它们就像一些储存午后时光的杂物间，随便翻翻，总能发现一些城市最初的记忆。扬州也是这样。曹李巷，青莲巷，雅官人巷，丁家湾，那些悄悄躲在城市角落里的无数古巷，那些被岁月洗亮的麻石路面，斑驳而高的青砖墙，虫蚀的黝黑木门，雕花的木格小窗，和那些躲在墙后边的幽静小院落。它们承载着这座城市最久远的历史韵味，总以一种凝固的阅读语言，向我们传递古城扬州的城南旧事。阳光摇过来，一袭白亮切去巷里的半片阴影，树的枝叶探过院墙，一些影子，在覆着绵长鼾声的瓦片上碰出轻响，水墨的回音，醇厚而悠长。我渴望有一扇小门会突然打开，走出一位青衫老人，拍拍酒壶邀我席地而坐，指点古今，饮酒吟诗。或者，哪家的庭院深处走出纱衣女子，丁香花一样从我眼前飘过，十里长街，二十四桥，引无数公子王孙“腰缠十万贯，骑鹤下扬州。”

我就看见了李白。

李白一手拎着酒壶，一手拎着诗歌，一路吟咏着从江边走来。

二

从蜀中的江油出发，李白一定没有想到，他会和东南的扬州结下不解之缘。

扬州繁华热闹时候，江油一定是闭塞的。崎岖险峻的蜀道，阻隔了巴蜀与中原的信息传递，李白只能从来往邮役和商旅那里，得到一些关于中原和江南的婉约故事，却愈发撩拨内心的躁动。唐开元十三年，李白按捺不住出蜀游历的欲望，“仗剑去国，辞亲远游”。他选择了沿江出三峡的路线，一叶轻舟，两岸青山，入岳阳，下洞庭，游金陵，一路到扬州。

开元时的扬州，已经有了1200多年的历史。《尚书·禹贡》记载：“淮，海惟扬州。”便有“扬州”之名。春秋时期，吴王寿梦称扬州为邗邑。秦为广陵，汉改为江都，北周称吴州，隋文帝又改吴州为扬州，置总管府，并封杨广为扬州总管。

这个杨广，历史上一直褒贬不一，却与扬州有着绕不过去的情结。他36岁当皇帝，在位14年，数次亲临扬州。修大运河，改造邗沟，将长江与黄河两个流域文明通过水道连接起来。扬州的繁荣，杨广有着积极的贡献。颇为有趣的是，这位绯闻不断的隋炀帝还是位才华横溢的诗人。唐太宗读他的诗后对魏征说：“今吾读杨广诗，亦有千头与万绪。”杨广一首《春望》：“寒鸦飞数点，流水绕孤村。斜阳欲落处，一望黯销魂。” 迷倒了多少隋炀帝的诗歌粉丝。《剑桥中国隋唐史》对杨广的评价更高，说他“是一位美好事物的鉴赏家、一位有成就的诗人和独具风格的散文家，他可能有点像政治美学家。”

杨广给大唐留下一个鲜活的扬州。自贞观至开元、天宝，扬州的工商、航运和农业日趋发达，新罗、高丽、日本等国长住客商达数千人。扬州港“帆樯如林、商贾如织”，被誉为东方四大商港之一，颇有今天大上海的风范。扬州以一种引领朝代风流的空前繁荣，成为大唐盛世数一数二的国际性都市。

这样的一个时尚城市，李白自然不能错过。即便是冠以帝王霸气的金陵，也无法挽留李白的脚步。

开元十四年春，李白第一次到扬州。扬州的繁华与浪漫，令来自蜀地的李白眼界大开。古运河商船连绵数里，东关街灯红酒绿，瘦西湖人面桃花。“市桥灯火连霄汉，水郭帆樯近半牛”，“夜市千灯照壁云，高楼红袖客纷纷”。香车宝马，才子佳人，李白浪迹坊间，酒朋诗友，彻夜笙歌。他后来回忆说：“曩昔东游维扬，不逾一年，散金三十余万。”李白所说之金，应为唐时的开元通宝。三十余万金，可买米近三十万石，这可是一个庞大数字。一年散尽，可见其消费的奢侈与挥霍。

在扬州近一年时间，李白写了《秋月登扬州西灵寺塔》《秋夕旅怀》《广陵赠别》和那首著名的《静夜思》，似乎再难找到其他有影响的作品。或许，是扬州的曹蒲酒太浓烈了，灌醉了诗人的意境；或许，是扬州的歌舞太香艳了，迷失了诗人的诗兴。或是扬州的女子太婉约，扬州的柳巷太幽深，扬州的二十四桥太难找，扬州的瘦西湖太缠绵。对于飘逸风流的诗人李白，这样的温柔乡只能迷离心智，不会滋润文采。但这并不能剥夺李白对扬州的眷恋，也不能剥夺扬州对李白的滋养。扬州属于李白，他“兴酣落笔摇五岳，诗成啸傲凌沧洲”的诗才，只是在等待一个契机，一种情境，一个触发。

终于，这个契机让李白等到了。

开元十五年，得知友人孟浩然去扬州，二人相约于江夏见面。李白心里装满了思念和羡慕，饱蘸着情感的浓墨，写下了那首千古绝句《黄鹤楼送孟浩然之广陵》：

故人西辞黄鹤楼，

烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，

唯见长江天际流。

孟浩然是襄阳人，好游历，是李白十分仰慕的山水诗人。二人惺惺相惜，李白一首绝句，万千柔肠，把他对扬州的怀念、赞美和向往，对友人的惜别之情，风情万种地糅进了诗中，成为流传千古的绝唱，扬州也因诗而更加天下扬名。

其实这也不足为怪。我们稍稍地把眼界放开一点，就可以看到，世界上许多名闻遐迩的城市与风景，都与文人的渲染与鼓噪分不开。雨果于巴黎，梭罗于瓦尔登湖，沈从文于凤凰城，沃勒于廊桥。一座城，一个湖，甚至一个小镇一座小桥，都可能随着阅读而深入人心，这也正是文化的魅力。那是润物无声的意识入侵，是谈情说爱的永久占领。

此后的三十多年，李白又数次来扬州。究竟来了几次？有人说是三次，有人说是四次，也有人说是七次。1200多个年轮的磨洗，今天已经无法找到李白脚印的确切痕迹。连一生研究李白的清人王琦都说：“太白事迹多，多无实可考。”而于我们，这些都不重要了。我们只知道扬州属于李白，知道李白的美好时光是在扬州度过。那是李白他乡的故乡，可以让灵魂栖息的家园。瘦西湖、东关街。你在与不在，它们都在那里。你看与不看，它们也在那里。被历史眷顾过的城市，被文化浸泡过的城市，不会因人物的去留而兴衰，不会因朝代的更迭而沉寂。

2500岁的扬州，已经很老了。但扬州始终年轻。

生活也很年轻。

曾在烟雨朦胧的早晨看到一个场景：一位老婆婆坐在一棵古树下，不紧不慢地择着蔬菜。她的老伴正拽着一根长长的井绳，在不远处的一口古井里打水。那棵树正是街路的必经之处，那条路却乖巧地躲开了，绕个弯儿，悄悄地拐过去。那棵树安然地生长着，老婆婆安静地坐着，她们一点都不用担心来往的车辆。我心生温暖，却又感慨万千。连一棵树、一口井都这样敬畏的城市，必定会加倍地敬畏生活，敬畏历史和文化。这样的城市，你还用担心它走不远吗？

恍然中，我又看见了李白。他一手拎着酒壶，一手拎着诗歌，衣袂飘飘于彩云间，指着一片蔚蓝对我说：你看，扬州在那里。

三

隋炀帝杨广走了。

谪仙李白走了。

杜甫、白居易、孟浩然、杜牧走了，苏轼、欧阳修、陆游、秦观走了，就连后来的康熙帝玄烨、乾隆帝弘历也走了。他们轻轻挥一挥衣袖，不带走一片云彩。

但是扬州还在。

古巷还在，诗歌还在，文化还在。

青砖、木门、庭院、女子，大明寺、古运河、

责任编辑 董晓奎