非亚的诗

非 亚/著

我生活的原则

简单，直接，举重若轻

不会放任任何坏情绪弄糟自己的生活

在需要解决问题之时

会拿着刀

像外科医生

无声地，解决掉一个肿瘤

香 烟

十几岁那年我偷了父亲的一根香烟

那盒放在桌上的香烟，我想它

也许会给我

带来清醒

后来，在屋子后面的空地

我抽着那根细长的香烟

烟雾，从我的手指

和嘴上喷出来

但我散步回来的父亲

撞见了我，他愤怒地

拎着我

拖到院子的一面墙壁，然后拼命

抽打我的

屁股

……

当我有了可以支配的自由，在酒后

在朋友的聚会中，抽他们

带来的烟

是的，爸爸，在我吐出的

烟雾中，我总能看到

烟雾后面

夜空中你那双

眼睛

抹 布

上帝教育人们

要学会爱

但爱，更像挂在厨房窗口附近的一块抹布

它从洁白，到陈旧

再到乌黑

然后被

彻底遗弃

我，搂着你，注视着你的双眼

是的，即使人世如何艰辛

也从未把这块可以擦拭灰尘

油渍的抹布

忘掉

翅 膀

我想爱一个男人，但不是同性恋

我想爱一个女人，但不是情人和妻子

我想爱一个孩子，但并不是我的孩子

我想爱一个老人，但不是我的爸爸妈妈和岳父岳母

我想爱上帝！因为午夜在梦的海洋和悬崖我脱口而出喊出他的名字

救我！……

我想爱一个人但仅仅只是出于一种本能

这种本能类似于一种翅膀

可以飞起来，穿过

早晨的桉树林

但这种翅膀，现在完全蜕化为一双赤裸的手，和手臂

手穿上衣服

带上手表，被装饰成一种礼仪

我走进社交晚宴的餐厅

服务生向我低头

想接过我的

外套

帮我挂在门口一边的挂衣杆上

很多时候，关于爱的这对

翅膀，仅仅只限于想象

而不是行动

是的

我需要的，是你强有力地，带着那双粗鲁的翅膀

穿着布鞋

冲过花园

从门口挤进来

侵入到我的跟前

这首诗写给母亲

八十出头，最近一次，自己

坐动车去梧州

在车站，我送她到站台

我站在扶梯上，而她选择

楼梯，背着一个挎包，身材瘦削

但脚步轻快，半个月后她突然

从梧州返回

有一个晚上，她坐在她房间的

书桌前，看书

头发花白几乎和细花衣服混在一起

后来我，在隔壁

吹风扇

打了个喷嚏，几分钟后她

走到我房间门口，微笑地

看着我……

妈妈，想到你，我总是有些恍惚

这，有些像某一个晚上

我一个人

在五中的操场，看到一枚老月亮

她温柔的光芒在空中

如此长久地

照耀着我

即将四十八

过两天我就四十八了，我低头

思考自己

我做了不少，但似乎

像一个收成欠佳的农民（很惭愧我只出过

一本诗集，我设计的

好房子也不算多）

我的朋友

似乎也很少，我即将度过最有活力的

三十年，而那些日子，像一阵风

从街上刮过，我的窗口

洞开

而墙壁，依然光溜溜的，我甚至

没写出过一句，让天空和鸟儿记住的

话，多么贫乏和失败

我羞愧地抬起头……只有时间，依然在墙上

滴滴答答

只有死神，依然让窗外的大海

一直动荡和不安