柳银珪：宋志宪和青鹤洞

柳银珪+　姚宝龙

人们常说，生活在于体验，体验与自己不同的事和人。

摄影只是一种体验的工具，有时我们要把体验具象化，告诉世界我们经历了什么，有时我们又把体验抽象化，告诉世界因为体验我们有何触动。

1962年出生的摄影师柳银珪属于后者，他在《一生一路》里展现了一名生活普通、精神却不普通的韩国农民 —— 生活在一个叫青鹤洞的村子里的宋志宪。1925年宋志宪在韩国全罗南道光阳郡太仁岛出生，务农并养殖海藻。27岁时， 由于哥哥的影响开始相信“儒佛仙合一更定儒道”的韩国特色儒教思想。1960年代初，宋志宪与妻子李玉心带着他们的儿女一同搬到人迹罕至、海拔850米高的智异山。那时，大山深处只有六户人家，都愿意脱离世俗、保持传统并期盼安静的生活。这些寻求着安乐乡的人，把所定居的村庄命名为“青鹤洞”。以宋志宪为首的初期移民们绾着发髻，穿着韩服，保持着传统生活风俗，并在夜晚共同学习古汉文。

其实，“青鹤洞”这个村名有着很长历史，它寓意神仙骑着青鹤飞来飞去的乐园，从1000年多前的新罗时代，传说中就有叫“青鹤洞”的安乐乡，可是没有任何人发现它到底在哪里。如今，有50多户人家的青鹤洞在韩国颇有名气，被很多旅行社称为“感知韩国传统农村生活的最佳去处之一”。

从1982年开始，柳银珪往返于宋志宪定居的“青鹤洞”和城市之间，用时33年记录宋志宪的生活和他生活的村庄，直至老人于2015年2月以90岁高龄辞世。柳银珪的这些照片，既是对一个人物一生和他周围人的记录，可以看作是一例近代韩国史的剖面缩影。

柳银珪喜欢拍摄人物肖像，在他33年拍摄的作品里，环境肖像非常多，被摄对象或坚定或微笑地对着镜头，穿着朝鲜族传统民族服饰，流露出对生活的知足感。确切地说，他的这组照片以及其他以青鹤洞的人为拍摄对象的作品（其他相关作品还有《青鹤洞——存在的梦》《有变和不变——青鹤人》等）并不是图片故事。他在33年乃至以后更长的拍摄中，着力在诉说一种状态，或者说一种对待生活的方式。或许他并不在意刻画真实的青鹤洞，只是因被那里的生活吸引而记录那里的人；或许他也不在意青鹤洞是否真的是乌托邦，就像他所言，“理想乡”可以无处不在，取决于我们怎么面对生活。

你为什么要拍摄宋志宪的故事？

我喜欢拍人物，只有在拍人物时，才会觉得心里安定。而且，我一直想通过照片把那些和我交心的朋友们的心里世界展现出来。

作为摄影师来说，不论拍摄什么故事都是从单纯的好奇心开始。有一天，我在看报纸的时候发现了一则有趣的新闻，说的是一位攀登智异山三神峰（智异山位于韩国尚南道河东郡）的登山客下山时发现了一个村落，和其他村庄不同的是，那里的男女老少都留着长发，穿着传统韩服，过着农耕生活，几乎看不到现代化的影子。当时是1982年，韩国的经济已经发展得不错，这样的情况还是很让人吃惊。

看到这则新闻后，你就去了这村庄，着手拍摄村民吗？

起初，我不是抱着为了拍摄纪实照片的目的而选择青鹤洞。青鹤洞自有吸引我的魅力，所以我总才会去那里看看。只有在看到吸引我的人或事时，我才会拍摄。

宋志宪是这组图片故事的主角，他的生活怎样？

宋志宪是青鹤洞的早期移民，他移居到这里，在白天耕种火田、采集药草或山野菜、养蜂等来维持生计，晚上则为了研究自己信奉的儒家教理而聚在书院学习汉文。宋志宪在青鹤洞养育了2男4女，在2015年2月，以90岁的高龄离开了人世。

这组作品的时间跨度很大，你希望通过这么长时间的关注表达什么？

传说中，青鹤洞是神仙乘坐青色的鹤在人间游玩的地上乐园，也是长生不老的村落，换句话说这里就是“乌托邦”。因为是不存于现实的“理想乡”，很多人称其为“独一无二的地方”，然而青鹤洞之所以会存在，最主要的是生活在这里的村民们有不变的信念和梦想。

不过，我想大家在谈到青鹤洞的时候都忽视了一点：其实“理想乡”无处不在，不一定非是特定的地点。变与不变就像铜钱的两面，现实和理想也是如此。现实即理想，理想即现实。我是这么想的。

在33年的拍摄过程中，什么事情让您印象最深刻？

在这么长的时间里，我拍摄青鹤洞的视角没有发生变化，我把镜头转向青鹤洞居民时的心情和当年也是一样的。当时流鼻涕的8岁小孩，现已是有三个孩子的35岁中年人。也就是说，我在和他们一起变老，这点让我最有感触。

这组作品最初在何处发表或展出？

1990年，我在首尔仁寺洞的耕仁美术馆举办了展览，是第一次展示青鹤洞的照片，现在青鹤洞还有50多户居民，我仍然一直在拍摄他们的日常生活。

这么多年过去了，你现在回头审视这组照片，会怎么想？

年轻时我无法认识到的含义，随着时间的沉淀，开始大放异彩。因为有了摄影这种媒体，我才能留下这些照片。我由衷地希望大家能通过我的作品去发现和感受随着时间的流逝所发生的变化，以及那些没有变化的东西。