●金建云
回家,做个完整的妈妈
●金建云
站在广州白云机场出口,楚楚犹豫了:是回家还是回公司?连续出差40多天,她想家了;可坐上出租车,鬼使神差地她听见自己对师傅说:去珠江新城F区。现在才下午4点,公司年会还没结束,说不定能赶上后半场。
回到家已是晚上9点,推开家门,她揣着一肚子的狂喜冲到儿子虫虫面前,狠狠亲了小家伙两口。儿子愣了几秒回过神,小胖手使劲推她的脸,还扭头向爸爸求救:“爸爸,我不要妈妈。”
年会上获得销售冠军的喜悦瞬间被儿子浇灭,这是虫虫第几次对自己露出这样的厌弃?她那么辛苦在外奔波,为这个家打拼,37岁才怀上孩子,历经了顺产和剖宫产两种方式的摧残、豁出老命生出的儿子,为什么总和自己不亲?
答案不用想,作为工作狂,楚楚曾创下连续出差107天的公司纪录。她的内心有愧,几次想好好陪儿子,可孩子永远都在那里,有家人照顾,客户却不会永远在那里。年后她又回到奔波状态,没想到在开拓南昌的一位新客户时,人生有了意外转折。
孩子是最容易和客户拉近距离的话题,这是楚楚总结的经验。她照例问及对方的孩子,没想到,客户从钱包里拿出照片:“孩子3年前出车祸去世了……”这样的故事,她在电视里看过,可亲口听到别人说,是另一种感觉。她一夜未眠,回想儿子第一次喊“妈妈”时自己激动不已的情景;可如今,生活里只剩下繁忙的工作。“辞职”这个词,第一次闪现在她脑海里。
家人都不看好她辞职带孩子的决定。她和孩子相处的时间一年加起来还不到一个月;不会做饭、不会做家务,这样怎么当全职妈妈?可楚楚对自己有信心,刁钻客户都能搞定,何况母子连心,只要陪伴时间足够,虫虫一定会喜欢她。
她很快就遇到第一个下马威。雾霾天气里她带儿子去公园玩,当天晚上,虫虫的支气管炎就发作了。听着儿子艰难喘气和咳得肺都要吐出来的声音,她急得一夜无眠,翻箱倒柜找药喂,又抱着虫虫哼了一夜的儿歌。楚楚后悔了,老公奔波在外,公婆去了外地旅行,她身边连个商量求助的人都没有。
第二天,虫虫开始发烧,吃不下东西,也不愿喝水。看着儿子干裂的嘴唇和苍白的小脸,楚楚心如刀绞。昏睡时还好,一醒来没见到妈妈以外的亲人,儿子就大哭大闹:“我要奶奶,我要爸爸。”楚楚坐在床边,手足无措地拍着儿子的背,内心冰凉。
告别无休止的会议和出差后,楚楚的世界只剩下孩子。这个曾经精致到每一个毛孔的女强人,短短一个月时间就走入另一个极端。她穿着睡衣裤、顶着“松狮头”去楼下买菜。沿途商店的玻璃映出她的样子:一个邋遢、干黄的女人。“我就是这样带孩子的吗?”楚楚站在玻璃前不甘地问自己,她惊觉自己用错了方法。
“调查——分析——计划——实施——调整——再调查”,楚楚将自己定位成“虫虫的职业经理人”,将对付客户的办法用在带孩子上。
“要当一个好妈妈,抓住孩子的胃是第一步。”她首先想到的是给儿子做美食。于是,她找来笔记本,按照网络教程的步骤记好虫虫喜欢的每一道菜的做法。热腾腾的黄油肉末煎饼让虫虫狼吞虎咽后软糯糯地亲近妈妈:“妈妈做的饭菜最好吃了!”那个在舌尖特意绕了一圈的“最”字,让楚楚心花怒放。
第二步是调理虫虫的身体。孩子是敏感体质,尤其饱受支气管炎的折磨。她买来一大堆中医书籍研究小儿支气管炎的预防和治疗,每天定时给虫虫做小儿捏脊推拿按摩。又一个春天来了,虫虫的支气管炎没有再犯,身体也明显壮实了。
之后,楚楚把更多育儿计划提上日程,带虫虫去旅行或观赏名家艺术展。
旅行第一站是丽江,楚楚确定的主题是露营。孩子第一次在星空下睡觉,篝火、烧烤、萤火虫、洋槐清香的空气……这一切让虫虫心满意足。楚楚悄悄问:“你觉得现在的妈妈好不好?”得到肯定答案之后,楚楚心里像吃了蜜糖一样甜。
虫虫告诉妈妈:“你现在变得‘真开心’,从前都是‘假开心’。”这句话让楚楚琢磨了一夜,这是她第一次听到孩子眼里的自己。从前楚楚在职场上被熏陶出了“职业笑容”,即使内心波澜起伏,脸上依旧能笑靥动人。而现在呢?楚楚学会了返璞归真的大笑,偶尔还手舞足蹈,忘乎所以。
孩子澄澈的眼睛如同照妖镜,一下就识出了“真开心”和“假开心”。从前这个最讨厌自己的虫虫,现在常常会肉麻至极地凑过来,嘟起小嘴吻她,并且发出“啵”的声音。每到这时,楚楚觉得自己所做的一切都值了。
(余长生摘自《情感读本·道德篇》2014年11期)