梦中的额吉，真实的你

●岑桑

梦中的额吉，真实的你

●岑桑

归来的你并不光荣

你复员回来那一年，我11岁，我哥13岁。你穿着没有肩章的绿军衣，远没有照片上神气。照片上，你骑着马，意气风发地驰骋在乌拉特草原上。可是眼前的你，一脸疲倦，胡子拉碴。你说：“过来，叫爸爸。”我和我哥都抿住嘴，没说话。

记得那时，你还找不到工作，就在十字路口支起了修车摊。每天放学，都能看见你系着满是黑油的围裙，帮人补胎打气。我的同学终于发现了，他们说：“那不是谁谁他爸吗？”

也许，同学没有嘲笑的意思，我却格外难受。那天哥带着我，折回你的车摊，说：“爸，你应该搬到后面的那条马路修车，那里下班人多。”你愣了一下，说：“你是不是嫌我修车丢人了？”哥反问你：“工作都找不上，还觉得光荣啊？”他说完，拉着我走了。我回头看了一眼，你愤怒的眼里，有种说不出的神情。许多年后，我都一直记得，那是被自己儿女厌弃的悲凉吧。

从那以后，你再也没有出现在我放学的路旁。

我们之间剑拔弩张

我13岁那年，你发现了妈妈和另一个男人的感情。那天我和哥放学回来，看见你打了妈妈一个响亮的耳光。你双眼赤红着大喊：“以后不许再和姓顾的来往！”

哥恼怒地冲过去，一把推开你说：“不许欺负妈。你不在的时候，都是顾叔叔帮我们送大米、换煤气。你什么都没做过，凭什么说他不好！”哥的话让你呆立在原地。

很久之后的一个周末，你忽然心血来潮带我和哥去新开的电玩城玩游戏。当我们回到家时，属于妈妈的东西全都不见了。哥很快就反应过来，拉着你问：“妈呢？是不是走了？”你打开电视，坐在沙发上充耳不闻。我哥恼怒地说：“你是不是故意把我们骗去玩，让她找不到我们？”你突然大吼了一声：“大人的事问什么问！”我被你愤怒的样子吓住了，一个人坐在房间里哭，哥却暴躁地跑了出去。

你大概是在草原上待久了，忽然扯开嗓子，唱了一首蒙语歌。低沉的嗓音，像马头琴一样苍劲委婉，反反复复唱着那个单一的旋律。你说，这首歌的名字叫《梦中的额吉》，讲述着一个孩子想念母亲的故事。草原上的孩子，即便想念自己的母亲，也要扬鞭策马，因为他们要让自己快一点儿长大。而我在你并不动听的歌声中，睡着了。

后来哥告诉我那天晚上他去找妈妈了。妈妈和他说了很多，比如顾叔叔虽然善良，却不想带着我们，他们要搬去顾叔叔的老家，让我们理解她。我们兄妹俩好像都在那一天长大了，开始安于不满意的生活。

一直陪在你身边

哥18岁那年，没考上大学。他不准备再考了，你也没反对。后来你的战友打来电话，介绍你到KTV做保安。那时在修车厂上班的你听着每月4000块的工资动心了，求他把我哥也带上。

你们报到那天才知道，所谓聘请保安，其实是雇用打手。你带着哥要离开。哥却说：“你走吧，我想在这儿干。”你忽然发了脾气，扬手就是一个响亮的嘴巴：“那是正当职业吗？是流氓。我穷死，饿死，都不能做。”哥却昂着头，大声说：“我等离开你的这一天，已经等了很久了。当年你一巴掌打走了妈妈，现在一巴掌打走了我！”说完，哥就转身跑去了报名处。而你被说中了痛处，一瞬溃败下来。

2011年9月，哥闯了祸。他在老板的授意下，把一位闹事的客人打伤了。他在看守所被关了近一个月后，因对方撤诉才被放了出来。

放出来那天，你的战友来了，告诉哥说：“你以后就不用来上班了。”哥急了说：“我为老板都拼命了，他为什么不要我？是不是我爸和你说什么了？你别听他的。”你的战友却拍了拍我哥的肩膀说：“孩子，你知道人家为什么撤诉了？是你爸在人家门口跪了一天一夜。他都50多了，一辈子刚强。你好好想想吧。你再爱你妈，这么多年，她都没回来看过你们。你再恨你爸，他把你们一个个拉扯大。”说完，他就走了。

你过来劝哥说：“不干就不干了，再换一个工作挺好的。”哥却突然嚷起来说：“你干吗对我好？你不知道我恨你吗？”我第一次看到哥哭得那么伤心，那么依恋你。他把头埋在你的肩上说：“你干吗跪那个人？你一辈子的骨气哪儿去了？”你抚着他的头说：“傻瓜，我老了，脸面可以不要。可你还年轻，人生不能有污点啊。”

多年来，我们接受不了母亲抛弃我们的事实，就把所有责任都怪在你头上。其实，在这场家庭的变故中，最受伤的应该是你。

2014年，我大学毕业，放弃了留京的机会回到家乡。我和哥约好了，要一直陪在你身边。我们的“额吉”，就让她存在于我的梦中吧，我只要真实的你，安好，幸福。

（雨涛摘自《妇女》2014年10期）