电影

2015-10-28 06:52豆瓣电影
优雅 2015年8期

豆瓣电影

编辑:邵茜

百元之恋 废柴的金子人生

很努力却未必会赢,很喜欢一个人未必会在一起,想对生活很好却常常遭遇组合拳……人生有时候会艰难,偶尔想自暴自弃都不行:立刻会有人微笑着扶起你问你好不好,需不需要帮助。然后看到了一子,蓬头垢面,穿着睡衣,32岁的脸上,没有时间,没有故事,只有番茄酱,还有她很丧。剧透一下就是大龄女loser走上拳击之路的故事,但并非单薄,爱情在其中不过打了场酱油——价值观非常正,那些得了“暖男癌”的妹子,都应该看看宅女衰神是怎么自强蜕变的。她孤僻,边缘,但有着并不扰人的灵魂。失恋了没有大哭着跑去整容,拳击赛被打成臭狗屎,即使爆发了左手宇宙,但也没赢。最重要的是,她的斗魂不是因为爱情,只是觉得互相博弈再拍肩致意很好。普通生活就是这样,没那么多狗血惊喜深意。

机械姬 心机姬

人工智能应该是人类的预测与不可预测之间永恒的难点。人类与未来的人工智能间的博弈,也许等同于战争,一场无休止的心理战:创造与否,能否共生。近日的《复联2》和《超能查派》多少都说了这个问题。影片结构严谨,前后呼应,即便步调有些缓慢,不过尚可接受。对话非常机智,几乎没有废话,说得都是观众最关心的内容。借助测试机器人来探讨人类的情感和本能,通过机器人和人类之间的行为形成极为讽刺的对比。Alicia Vikander对于Ava的塑造堪称完美,在人的随性散漫和机器的精准生硬之间找到了一个精美的平衡。而Ava的测试应该是没有通过的,她能逃出生天只是因为聪明,Nathan终究没能造出“像人类一样”的机器——一样聪明,一样笨。Ava欺骗、逃跑,像机器一样算计,还是无法像人类一样毫无理由去爱一个人。这是我们唯一的区别。

疯狂的麦克斯4:狂暴之路

几乎汇聚了所有拉风大片的元素:大漠孤烟,追车枪战,有远程狙击,有近战搏杀,有重金属摇滚,有饱和度溢出屏幕的色调,有完美黄金分割的构图。但刨掉这些看它的骨架,就会发现它是一个正正统统的英雄片。没错,比漫威系列还要正统,一个英雄拯救世界的故事。影片设定在一个强权碾压弱者的世界,核危机过后的地球一片沙漠,统治者“不死老乔”占据了大部分资源,男人们变成了他的战争机器,女人们被锁在家里产奶生子。偏偏有人揭竿而起,独臂大将军Furiosa开着最牛逼的油罐车,私藏老乔的五个妻子,一路西行,为回到没有压迫的“绿洲”去。Max迅速与其结成联盟,保驾护航——与爱情无关,有的只是尊敬,“姑娘,我敬你是条好汉。”超级英雄最重要的是什么?是人性,是心。

贝利叶一家 无声暖人心

莎士比亚曾在李尔王中问道,你可曾见过阳光下的雨滴?法国人对爱的表达总是恰到好处。把贝利叶一家的故事拍成电影让大家观摩一下“家”的一种幸福形态,青春的美好,大概就是源于生活又高于生活的生活喜剧。治愈系的法国家庭片,虽然有程式化之嫌,犹如经典的搭配如同白米饭配红烧肉,即使常见,但不能阻止你我吃掉三碗。法国文化一直以人文称道。且看一个乡村中学的教育,光是外语教学就有两门(西班牙语和英语),若没有学校里开设的合唱课程,整个故事也便无从谈起。聋哑家庭孕育了能说会唱的女儿,后者被鼓励去巴黎求学深造,但青春期的女主角难以选择——受过良好的人文教育的人往往会变得有些“作”,爱抱怨,想一些“人生到底为了什么”那些终极的无法探明的问题,却又在妙语连珠中探明出人生的真相。

书籍

编辑:邵茜 文:豆瓣阅读 图:本刊资料

悲伤与理智 理想美学

从《小于一》出版以后,俄籍美国诗人布罗茨基的名字出现在各大媒体上,供人查阅解读。大部分诗人在自己的人生履历中都会留下许多故事,而这位无疑非常出彩:辍学打工,在工厂、锅炉房、实验室当过杂工,在每个漫长的黑夜里,书籍与他相拥而眠;坐牢、驱逐出境、流亡,历尽艰辛,写作几乎成为他精神世界的唯一出路。布罗茨基对诗歌观和美学观的诉诸,让人格外惊叹,他的诗学建立在传统继承上,作为在政治审查以及流亡途中的生存表达。而一个有灵魂的诗人,在散文创作上一定是天才:散文能延续他诗学的寿命。这部理想美学的经验之作,收入二十一篇佳作,涉及各种体裁,布罗茨基以极度的自省与深沉写作度过了早年流亡美国的艰辛生涯,这部分可以看成他情感起伏最大也最为丰富的创作。

岛上书店 谷底与高峰

每个人的生命中,都有最艰难的那一年,而爱与被爱的能力、付出与接受的意愿,能拯救陷于孤独绝境中的我们。主人公AJ是个品位古怪的书店老板,封闭不是因为真的讨人厌,只是保护机制作祟,害怕放弃珍贵一旦进入人群就会被淹没——所有愤世嫉俗的人都有种不愿意抛弃的骄傲。故事里每一个人都是如此悲伤,封闭的书店老板、母亲自杀留下的孩子、孤单无聊的警察、婚姻绝望的中年女教师……但正是如此让人心生希冀想要读下去:有一种隐秘的力量在支撑着他们活着,活着,就会有好事发生。作者把人物的面孔淡化,用不同的书来折射——因为有了书,起承转合,前后照应,一切变得没那么俗套。孤独、悲伤、幸福,竟然一脉相承,从AJ领养婴儿的那天开始,发生了变化。

what if 那些古怪又让人忧心的问题 脑洞大开

兰道尔·门罗(Randall Munroe),曾在NASA工作,制造机器人。2006年成为全职网络漫画家,是美国最热门科普漫画网站xkcd的创立者——这下你该知道作为他”What If科普问答专栏“合集的本书,魅力在于何处了。如果人体内的DNA瞬间消失了会怎样?如果把海水抽干会怎样?牛排从多高的地方掉下来正好烤熟?全人类搬离地球需要几步?对非GEEK而言,这是一次妙趣横生的旅行;至于GEEK嘛,大概也会爱不释手。首页的免责声明如下:不要在家里尝试书中提到的任何行为。本书作者是一位互联网漫画家而不是健康或安全专家,他喜欢看到东西着火或者爆炸……充满戏谑意味的声明,奠定了整本书的基调。对于古怪而忧心的问题,兰道尔试图以科学知识加以分析解答,极富幽默感的个人洞见让科学解释变得生动。

平乐镇伤心故事集 曾有的日常

这名字让人想到四川小吃伤心凉粉。故事中的人没有大悲痛,却有着无处不在的来自生活本身那一地鸡毛似的烦扰与“伤心”,也多少照应出过去人们的价值观。颜歌说过她比较怀旧,所以她的作品会有种久远之意,用一个小镇的日常来折射剧烈变迁的中国社会,留记一份亲密的、集体式的青春童年记忆。和他们一样,颜歌的平乐镇系列讲述的也是以前的故事、以前的人、以前说的话,但和莫言、苏童等人又有所不同的是,对于她这样一个刚刚年满三十岁的前青春文学作家来说,选择这种过去时、现实性的书写方式,或许还有另一种成长与转型的意味。有的故事呈现了残酷、激烈的青春期心理,有的场景表现宁静而温暖的人情体验,无论是故事人物对于金钱和欲望的妥协,还是对于精神生活与自由的追求,全部被压缩在一个沙盘般的微观小镇图景中,鲜活、生动、精巧。