一馆之长

◎郑能新

一馆之长

◎郑能新

郑能新，湖北英山人，中国作协会员，湖北作协全委。现为黄冈市文联副主席，黄冈市作家协会副主席。有50多篇入选《小说选刊》《读者》等国家级选刊、选本。有十多篇作品被选入大、中学生教材、教辅。曾获“西班牙华语小说奖”“孙犁文学奖”等各种奖项，为湖北省政府专家津贴获得者。

一夜没有睡好的古进，清早眼皮又噗噗地跳个不停。他预感到家中一定是出了事，便决定早早地走到楼下的服务台去打个电话。和他同在一个房间的电视台台长江河，见他打了一个长长的哈欠，便问：“是不是20元一晚的床铺屈就了馆长？”古进说：“我这个馆长还不如你手下的组长，你的电视台吃人喝人拿人还睡人的，我是小姐的八字丫环的命，这20元的床铺能经常睡就抱着脑壳子笑哩。”台长说：“那你为么事一夜翻翻碌碌烙煎饼似的？”古进说：“心情不好，怕是家里有什么事哩。”台长说：“操，才出来两天，你呀，也真是操心操到肝上了，这么放不下！”古进说：“我去打个电话，问问家里情况，你随后也向家里打个电话，把你的车子调过来。”台长说：“真的走哇！”古进说：“过几天我们要搞活动，还得回去筹备筹备。”台长说：“也好，这个会也没多大的开头。”

古进下楼到了服务台，值班小姐还伏在桌子上打瞌睡，古进用手指叩台面，说打个电话。值班小姐说：“号码？”古进说“5757657。”值班小姐听了扑哧一笑：“你这号码挺有意思。”古进说：“我这人怕饿。”值班小姐又是一笑：“你这个人也挺有意思。”古进正要回答，电话通了。值班小姐将话筒递过台面，古进拿到耳边，听见老婆“喂”了一声。古进说：“我是古进，家里没什么事吧。”老婆说：“没事。”古进说：“没事就好，我眼皮老是跳个不停，还以为家里有事哩。”老婆说：“还有几天？”古进说：“还有三天，但我想早点回来。”老婆说：“那就回来再说。”

古进放下话筒时，心也放下了。他的家就住在馆里，他问家里有没有事，同时也是在问馆里有没有事。这一点，他与老婆是心有灵犀的。现在老婆说没事，也就是说家里馆里都安全。于是古进上楼时还哼了两句。台长江河这时已洗漱完毕，从房子里推门走出来，笑着说：“电话传情了吧？”古进说：“老夫老妻了，还传什么情，报个平安而已。”江河说：“那今天还走不走？”古进说：“还是走吧，待会儿我跟他们说说。”江河说：“那我去打电话。”

电视台的车子到这个林场宾馆的时候，已是正午时分。司机小王将车停好后，对古进说：“古馆长，昨夜小偷把你们文化馆办公室翻了个底朝天哩！”古进说：“听你说的蛮像回事，但我今早跟家里通了电话。”小王说：“真的，我怎么可能骗你！”古进说：“说出其他事我信，唯独不信文化馆会惹贼，谁不知文化馆是个穷窟窿。”小王说：“不信你再拨个电话回去问一下。”

古进将电话打到馆里，副馆长徐洁就连珠炮似的向他报告了案情。古进脑子“轰”的一响，徐洁说些什么他一句也没听进去。好久，他才说：“屁大点事，你们弄得满城风雨，早晨的事，中午就传到我这里来了。很光彩是不是？”

徐洁那边的声音小了下去：“早晨第一个上班的陈炯发现办公室全部被撬就一惊一乍地大喊大叫，等我们赶来时，已经传出去了。你早晨打电话家里时，还没发现情况，发现情况后想跟你说一声，你们那儿是讯号盲区，手机打不通，我们无法联系你。”

古进想想徐洁的年龄比自己还大，资历也老，对她发这无名之火有些不该，便问：“损失不大吧？”徐洁说：“虽然每个办公室每张办公桌都撬了，但没什么损失，很显然，小偷是针对现金而来的，而我们这里个个比小偷还缺钱，谁会有钱放在抽屉里等小偷来取呢？”古进说：“损失不大先不要报案，我下午就赶回来。”徐洁那边“哎”了一声。古进就感到不妙。果然徐洁说：“哎呀，古馆长，小偷虽然没拿什么东西，但把会计室弄得一塌糊涂，账据翻得乱七八糟的，会计坚持要报案。”古进问：“报了？”徐洁说：“报了。”古进的脑子一热：“你这个副馆长不知是怎么当的，怎么一点也不长脑子？”徐洁大惑不解：“难道报案报错了不成？”古进说：“不错，你是对的！但是你知不知道综合治理与计划生育一样，一票否决！你知不知道馆里有一千元综合治理保证金在综治办押着？一千元，一千元又丢了你知不知道！”

古进对着电话吼了一通，会议上的同事们三三两两地望着他。古进说：“算了，通知全馆等着，等我回来再说。”

古进赶到馆里时，已是下午四点了，公安局刑侦队和派出所的人坐了一屋。他们上午看完了现场，下午在做笔录。古进与他们聊了一阵，说：“损失不大，能不能把案子撤了？”刑侦队的王队长与古进熟络，他说：“现在撤案是不行的，因为分管政法的书记已经知道了这事，不过，你们防得好，没有损失，我们可以向上反映。”古进说那就谢谢了。

王队长他们起身告辞，古进极力挽留了一番，说吃顿便饭再走。王队长说：“还早，我们还有其它事要办。”古进就到下面的商店里拿了一条“红塔山”拆开，给王队长他们一人发了一包，王队长说：“你这么破费干什么。”古进说：“你们辛苦一天，抽包烟总不违纪吧？”

送走王队长一行，古进的屁股还没落凳，文化局的习局长带着办公室主任来了。习局长一进馆长办公室就冲古进说：“你跑哪儿去了？也不跟局里打个招呼！馆里出了这样的事，找不着你的影子。”古进说：“我不是开会去了么。”习局长说：“开什么会，局里怎么不知道？”古进说：“一个业务工作会，我走时跟馆里都安排好了的，哪晓得出这样的事。”古进这次开会没有跟习局长说，是因为这样的会如果说了，习局长可能不会让他参加。古进原来在文化馆搞文学创作，写作出了点成果，在省里小有名气，于是习局长就把他提了起来。习局长提他是想他好好从政，至于创作，也不反对，但不要影响工作。这次市里开笔会，古进就想参加，但习局长原来给定的调子是省级以上的才允许他去。古进就瞒着习局长去了。一来是多年没有会会市内的文友，二来是电视台的江河也去参加，古进与江河是好朋友，两人无话不谈，古进想借这次笔会谈谈创作心得，放松一下紧张的神经，哪晓得偏偏让他碰上这件鬼事了！

习局长坐下来，接过古进递上的茶杯，说：“公安局那边如何定性？”

古进说：“案子损失不大，王队长说那边会看着办。”

习局长说：“这事不能马虎，不能让书记、县长会上点名。”

古进有些懊丧，这两年他尽碰些不顺的事。这事尽管王队长答应给他往好里说，但凭他的运气，他还难保不做典型。古进于是咬牙切齿地说：“这狗娘养的贼，也不看准地方，来摸我这穷窟窿扒逑！”

习局长这时却笑了：“文化馆几十年没有贼进门，到你头上却闹了个破天荒。”

古进开始挨了习局长的批评就很不好受，见局长这会儿又挖苦他，就有些不服气，红着脖子正要争辩，习局长也觉得有些过分，就迅速来了个松树针打腰——就地转弯。

他说：“那些贼几十年不摸文化馆，是因为他们知道文化馆穷，现在，他们摸到这里来了，说明他们知道这块骨头上还有些肉啃啃。”

局长的话有些半真半假，古进其实是很得局长喜爱的。局长看重的就是古进是个实干型人才。局长选准古进当这个馆长的正是冬天，那时候文化馆就跟冬天的大地一样，万物凋零，一片苍凉。不仅欠着一百多万的债务，而且连留职的人员都极少，大多数有一技之长的都办了停薪留职手续，去给自己挣钱去了。前任馆长敢说敢干，借贷一百多万为职工兴建了一栋住宿楼，赢得了职工的一片称赞。至于楼房成功后没钱还贷被银行锁了门则是后话。职工虽然没有住进新楼，但前任馆长的那片心他们还是领了。因此，前任馆长因政绩突出和群众呼声高，被调到政府一个部门当了主任。古进接手后，银行手握大门钥匙还天天上门逼债，开始古进想方设法筹钱还贷，后来终因不堪重负，只好忍痛割爱，将那栋宿舍楼给银行抵了百多万元贷款本息。文化馆职工不仅没有住上新房，还白白赔进去十多万元。于是人们把一腔怨气发泄到他的头上，说别人兴家他败家。古进的一帮好友也劝他：“借钱不是还钱人哩，你看前任扯得破磨一样的，还不是拍拍双手走了？而且他走的多光彩。”古进说：“我要替文化馆负责哩。”

习局长很支持古进的做法，前任馆长借贷做房，习局长就不同意，但前任馆长是个“路路通”，得到了县委和县政府领导的支持。领导们在几次会上还肯定了他的开拓精神，习局长也就不好再说什么了。现在卖掉那栋房子虽然也不是上策，但文化馆经不起折腾，背负百多万元债务工作，无疑是把文化馆送上绝路。先卖掉它，待文化馆缓过气来再重新建设。于是习局长在后头给古进撑了一腰板。

古进处理了那栋宿舍楼，轻装上阵。好说歹说找财政借了两万元周转金，准备办一个工艺装饰材料厂。古进办这个厂的目的是想把馆里的几个美术干部利用好，让他们带动富余人员创收。古进早就看准了装饰材料的市场行情，心想办这个厂应是稳赚不亏的。主意拿定了，实施过程却碰到了困难，两位美术干部在前任手上就办了停薪留职手续，他们凭着自己的本事在社会上捞起了大钱，如今再叫回他们，很是困难，磨了几回嘴皮，古进有些火了：“你们怎么不摸摸心口问问自己，不是文化馆培养了你们，你们有今天？现在馆里困难，需要你们来撑撑门面，而你们却做缩头乌龟！”两位美术干部说：“你刚上任，我们应该支持，但我们也是被逼得没法，想搞创作，馆里不给一点经费。我们只好自己出来弄几个。”古进说：“创作经费是要保证的。这个我一定负责，不过我希望你们能和我一道共度难关，先把这个工艺厂办起来。”两位说：“这样，那我们还有什么说的。”

工艺厂办起来了，很是火红。这时上面正好要求部门办工业。文化馆就成了典型，局里部里逢会必讲，分管文化的书记、县长也大加赞赏。那段时间，古进很是红了一阵子，上任不到半年，就有传闻说要提他当副局长。副局长能不能当上且不说，但局长很喜欢他却是真的，局长常说古进能干事。

古进上任后，把文化馆分为两大部，一部抓业务，一部抓经营创收。古进是业务干部出身，知道业务工作没有资金保障难以开展，但文化馆如果光抓钱又树不起主体形象。所以他就来个两手抓。他这一抓还真抓出了点名堂，业务干部个顶个，搞了一系列的大活动，像美术书法摄影展啦、文艺晚会啦、诗歌创作朗诵会啦等等，一个接一个，铺天盖地，把个小县城闹得沸沸扬扬的了。经营方面调整了创收项目，各项收入都直线上升。

家小业小，古进从不乱花钱。手头有些积蓄，除了保证业务费用外，他拿出两万元改造文化馆环境，里外翻修一新，还在院内做了花坛。这么一来，文化馆很有些像模像样了。于是就有不少人看好文化馆，削尖脑袋往里钻。

古进读高中时有个同学叫刘丽，学生时代曾暗恋古进多年。情书写了一封又一封，只是不敢发出，统统锁进了自己的抽屉。刘丽结婚后还常常把这些书信翻出来，总是看得耳热心跳，她把自己少女时的芳心勃发当作自己初恋的见证珍藏。刘丽的丈夫是个美术爱好者，水平相当于农村土画师，他在工厂里办办墙报、专栏还凑合，也常有上级领导到工厂检察视察时顺带夸奖几句，这样他就开始自鸣得意，认为自己可以成为“大师”。他知道刘丽与古进是同学，就鼓动刘丽去找古进，刘丽其实不愿去，后来经不住丈夫的软磨硬缠，就去和古进说了这事。古进有个特点，说话从不含糊，他说这事很难办。他不愿让老同学心存侥幸。他说了很多难办的原因，但是没有说县长要安两个人。县长要安的这两个人他都顶着，还惹得县长很不高兴。其实工人进事业单位是要县长签字的，古进如果让刘丽丈夫去找县长，县长自己安的人都挂着，肯定不会签这个字，那么古进就刀切豆腐两面光了。但古进知道这事难成，不想让老同学去费这份精力劳这份神，也不愿她去花那些冤枉钱，所以他自己就把这门堵死。刘丽听了他说的那些原因，认为都不是真正的理由，就觉得老同学当官了不认人，还觉得自己丢了面子，就怨恨自己傻乎乎地爱了他古进这么多年，真正白白丧失了感情的贞洁，回到家后她一言不发，捧出那摞珍藏多年的情书，一封一封地烧掉，火苗忽高忽低地窜着，刘丽的泪水像断了线的珠子一样往下掉，丈夫回来他也不知道。丈夫从她手中抢过一封信，她也懒得去抢回，她认为这份秘密没有必要再珍藏下去了，她算是看透了古进！

刘丽丈夫看完那封信，说：“值吗？”刘丽一言不发。丈夫说：“亏你还珍藏这么多年。”刘丽说：“事情总有过程。”丈夫说：“这事不能这么完。”

刘丽丈夫将刘丽写给古进的情书隐去年月日的落款，复印10多份，以现在的口气再附上作为丈夫的控诉信分发纪检、监察、人事部门和主管局。纪检部门迅速组织调查，尽管事情不了了之，但毕竟对古进带来了一些负面影响，有人说他吃着碗里瞅着锅里，甚至有人评论他的品德谈论他的作风。于是曾热热闹闹传过的要提他当副局长的事就烟消云散了。

古进对这件祸事的降临感到莫名其妙。但他却一下警醒了。他的生命之根曾经有过下意识的叛逆行为，只不过不是刘丽。刚接任馆长的那会儿，他决定在文化馆创办一个“少年儿童艺术班”，他把办班的任务交给了从艺校毕业的张蕾。张蕾年轻漂亮，很有气质，与人交往大大方方，古进认为她是个人才。果真，张蕾以自己过硬的艺术本领，吸收了60多名少年儿童来班里学习。开门红！收入一下子达到了一万多元。这在当初可不是个小数目。古进还在全馆职工大会上把张蕾好好地夸了一通。古进那天非常高兴，晚上和老婆亲热的时候，他的脑子里尽是张蕾的影子。因此，那晚的事情做得非常成功，老婆愉快地呻吟着，亲昵地问他：“你今天咋这么大的劲？该不是心里想着别人吧！”古进心里一炸，身子整个软了下来。老婆说：“着，让我说准了是不？”古进说：“你瞎扯什么呀。”老婆说：“不过，我量你有贼心，却没有那个贼胆！”

老婆不再说什么，但古进忽地觉得自己很卑鄙。第二天上班见到张蕾，他的脸一阵红一阵白的，他觉得自己很对不住张蕾似的，张蕾跟他打招呼他也不敢大胆回答。古进心里想，今后还是与她疏远点好。

古进坐进办公室，一窝蜂似的涌进一群人来，都是文化馆项目承包人或是租房户，他们一进屋就开始七嘴八舌地诉说，说是原来合同写好了各种税费由文化馆交，现在那些收税费的却找他们要。古进知道这帮人不好对付，他们心齐得很，就像波兰的团结工会，弄不好他们一齐反水，就不好收场了。古进只好给他们吹暖风，说后官不反前官旨，原来定好了的事一律不变，即使合同到期了，我们还可以优先你们，希望我们好好合作。那帮人听古进说了这话，一个个脸上露出笑意，他们就怕古进上任掀他们下马，文化馆地处黄金地段，他们都舍不得放弃。

这些人一走，古进就盘算上任以来共接待了多少收税费的单位，这一算竟算出了20多家，古进看看日记本上记下的这些待定的数目加起来吓了他一跳，比文化馆所创收入总和还高。古进心想，管他，除了国家规定的税收，其余的一律拖住不办，或同他们往死里扯。这些单位来找的时候，古进把文化部和国家税务总局的文件当作尚方宝剑拿出来，说我们是属于免税的对象。但那些部门都也出示了相同级别的文件，有的甚至有更高层的批示。硬顶是不行了，只有软磨。古进拿起笔来在那本子上的各单位名称前做了记号，能拖的就打×，不能拖的，写下自己可以承受的数目，届时就往这个目标上压。古进正想着，副馆长徐洁带几个人进来了。徐洁说：“古馆长，这几位是城建的，他们来收排污费。”古进一听收费就火了，说：“我刚才算来算去才29家，你们来了正好，凑个整数。”城建的几位有些摸不着头脑，茫然地看着古进。古进说：“你们收排污费怎么收到我这里来了，我们又不是工厂。”城建的几位说：“排污不仅仅是工厂，生活污染也是污染。”其中有一位从包里拿出文件说：“你看看文件。”古进说：“收费都有理由，看什么文件。”那位说：“你这馆长怎么这个态度？”古进觉得把气儿都出在城建头上也不对，再说人家也有理由。文化馆的污水又没内消，流进了城建的管道，城建还要进行污水处理，交点钱也是应该的，古进于是对那几位说：“你们过几天再来吧。”

送走城建的几位，到了下班时间。古进下楼梯时碰见两颗熟悉的脑袋晃上来，一看是他原来作为“工作组”下派到乡村搞产业结构调整时住点的村支书和村主任。原来在下面时，两位对他热情得很，如今两人进城来，他得招待一下。打过招呼后，他就跟二位说：“跟我一起去吃饭，有什么事边吃边说。”这两个人这个时候到，本来也有吃他的意思，于是就不客气地跟古进一道走，走着走着，两个觉得不对劲，就说：“怎么，到你家里吃呀？”古进笑着说：“家里不好么？”两人说：“你这一馆之长是怎么当的。如果到你家里，倒不如我俩请你。”古进说：“我知道你们财大气粗，不过你也别小看我的手艺，我亲自掌厨，保你们吃得满意。”

村支书和村主任是来请他派人去给村里布置环境。这个村是全县小康示范点，各方面都要正规化，制度、标语，种种上墙图表，还要画出平面示意图和远景规划图，村支书和村主任就想到了文化馆，说只有文化馆里有这样的人才。这不是难事，古进一口应承，答应过几天就派两人下去。村支书说：“你这馆长当得也不容易，到时，我们适当给馆里补助点经费。”古进说：“我们饿饿吊吊地也不在乎多你那一碗，还是少伸手为好。”

支书说：“就冲你中午这顿饭，我们也应该有些表示。”

古进不带村支书、村主任进酒楼餐厅，是因为文化馆过去欠下的招待费太多。文化馆吃住一个地方太久了就吃不开。人家上门讨了几次没讨着，再去就没有好脸色。所以文化馆总是打一枪换一个地方，离文化馆附近的餐厅酒楼都有欠账。古进上任时，说旧账未了不添新账。实在需要进餐厅酒楼的，就带现款去吃。曾有几个创作上的朋友在一家酒楼“搓”了一顿，想把这账记在他的头上，好说歹说老板就是不同意，老板说文化馆没有现钱就换不着吃的。后来朋友们都笑：“你这馆长也太不吃香了。”他说：“这样好，免得你们这些家伙常打我的主意。”

惊蛰过后，天气渐渐暖和起来，可是雨却淅淅沥沥下个不停。春雨一下，被寒冬冰冻后龟裂的文化馆楼顶就开始渗水，水在天花板上汇集着，演绎成奇形怪状的图案，有的顺着墙壁流下，冲刷出一道道的沟痕。古进心想，这楼顶该修了。古进于是盘算修这个楼顶的开支。五百多个平方，最少也得八九千块钱，可是账上却八九十块钱也没有。去冬今春，文化馆的收入也挣了三万多块，但他全部用于改造环境和事业投资了。仅在全城几个主要地段设立宣传橱窗就投入了一万多元，再想修这个楼顶，怕只有向县里伸手了。

古进自己动手起草了一个报告，带着报告去找县长，县长瞄也不瞄就往办公桌上一扔：“现在吃饭问题都解决不了，这个月的工资兑现还差一百多万，哪里有钱给你修修补补。”古进说：“我们房子漏水厉害，不修整就影响正常办公和群众文化活动的开展。”县长说：“那你就先挤点钱修一修。”古进说：“如果我们能挤就不找县长了。”县长说：“未必如此吧，听说你们现在弄得很不错，院内还做了花坛，两个人点名要进文化馆哩。”古进知道县长要安两个人到文化馆他没有表态，县长心里多少有些想法。想想再这么磨下去也不会有结果，古进只好告辞。

出了县长办公室，古进迎面碰上了劳动局徐局长。徐局长说：“小古，你们单位老金的儿子顶职的事，还是你给考虑吧，我们做了多家单位的工作都落实不下来，这老金，干一辈子工作，到头来连个儿子都安排不了，于心不忍啦。”古进说：“徐局长，按理说，我们应该接收，但文化馆要的是有业务专长的人，老金的儿子又没专长，叫我往哪里安呢？再说，一旦开了这个头，马上有四个就要退下来，他们不是儿子，就是儿媳，要么就是女儿女婿，一个个都安在馆里，那文化馆还怎么搞？”徐局长说：“这个老金也真是的，一点熟门熟路子都没有。”古进说：“徐局长，你人头熟，衙门大，还是你多操份心，我代老金谢谢你。”徐局长说：“你这家伙，馆长当出水平来了。”

出了政府大院，古进朝财政局走去，他有一个同学在财政局当股长，如今只好找他出面借点周转金了。上次办工艺厂时，古进没有动用这个关系，他想把这个关系留着紧急时用。

碰上同学，他还没来得及打招呼，同学先跟他说上了。同学说：“我正准备找你，有事求你帮个忙。”古进说：“我能帮你什么忙。”同学说：“我有一个朋友在一个企业当头儿，干得还不错，他想叫你给他写篇报告文学吹一吹。”古进说：“写报告文学我也不算好手。”同学说：“你莫谦虚，他就是冲着你的名气来的。”古进说：“那就试试。”同学说：“这是他的全部材料，你拿回去看看，争取这两天弄出来。”古进说：“不实地采访一下？”同学说：“这两天他出差，回来后他想去省里一趟，把稿子交给报社。”古进说：“那只能闭门造车了。”同学说：“没问题。”

坐了一会儿，古进就说起了借周转金的事，同学说：“这事好办，我负责从中疏通，你叫会计过两天来办手续。”

古进把材料铺在桌上写到半夜，老婆说：“你这个呆子，这样的应酬叫办公室搞不就得了。”古进说：“人家就是冲我的名字来的。”老婆说：“你真是个苕哇，找人的时候，谁都捡好听的说。”古进说：“我就不这样。”老婆说：“所以你这馆长当得累人。”

文化馆楼顶修好的同时，古进的那篇报告文学也在省报上发了。同学的那位厂长朋友就请古进和同学吃饭。饭是在县城里最高级的“香格里拉”大酒店里吃的，十二道大菜全是天上飞的、山上爬的、地上走的和河里游的。古进第一次吃这样的大席，古进说了不止两遍何必这样破费。厂长说：“这点小意思，怎么还得了你那份情。”同学说：“你们俩一个搞精神文明，一个搞物质文明，好好合作就是两个文明互补。”厂长说：“那是求之不得的，今后有什么事就尽管找我。”古进说：“文化馆中年青年少年的活动项目都有了，就是没有老年活动项目，我想办个‘老年文艺活动中心’。”厂长说：“老弟，不是我说你，老年人的钱可不好赚啦。”古进说：“我们不光是考虑赚不赚钱的问题，更重要的是营造社会效益。”厂长说：“是不是想我支持一下？”古进说：“如果你有这个意思当然欢迎。”厂长说：“办这个中心得投入多少？”古进说：“大约一万四五千元。”厂长说：“我给你割个尾巴。”

从酒楼出来的时候，古进碰见文友江河打着饱嗝也从一间包房里走出来，江河说：“你今儿个上了档次，跑这儿来了。”古进说：“看来社会不平均的现象还存在，我今儿头次上这儿，你却天天泡在这里。”江河说：“你再莫说，这喝酒的滋味你又不是不知道，好受？”古进笑着说：“哪天把我调到电视台，把你调到文化馆就都好受了。”江河说：“你到文化馆有很大变化，现在关键要抓几个冒尖的人才。”古进说：“现在是人才危机，有专长该调进的进不来，没专长的偏偏有种种关系往里塞。”江河说：“这是社会通病。”

七十年代，文化馆很是出了一批人才，美术书法摄影文学创作都有被省、地选拔上去的。特别是出了四五个作家，在省内外引起轰动。人们在惊叹这儿人杰地灵的同时，也时时关注着下一批人才的出现，因而文化馆就像时时套着一个紧箍咒。领导也好，社会上也罢，一不高兴了，就要念上几遍。古进上任后，狠下决心网罗人才，但人家似乎没了先前的兴趣，都知道想成为大家比捞点钱到手上要难得多。古进的希望也就慢慢成了泡影，再有人念文化馆的紧箍咒时，古进也有一脸的无可奈何。

一连几天的好天气，似乎也没有减轻古进因文化馆失窃而带来的忧郁情绪。这几天他走在街上总有熟识的人问起这事。他越发的一脸不高兴。副馆长徐洁这时走进来跟他说，剧院那边打来电话，要你过去扯场租。古进说，你去。徐洁说那边点名要你去呢。古进说真是扯蛋。

文化馆正在主办卡拉OK大奖赛，原来跟剧院定好每场400元，时间半个月。剧院里的剧场闲着也是闲着，这年头演戏又不划算，所以就满口应承下来，哪晓得这卡拉OK一下子把全城都炒动了，能坐一千人的剧场，天天暴满。剧院经理一看这是个捞票子的好机会，就鼓动文化馆提票价，要把一元的票价提到两元。古进不同意，说群众文化活动要的就是社会效益，再说票价是原来就定好了的，临时加价，失信于民。剧院经理就说你不提，我也要提，每场至少加两百元。古进说：“我们原先都讲好了每场四百，怎么现在又变卦？”剧院经理说：“如果你按位子卖票，不多装人，我就不加场租。”古进说：“这个，你又不是不清楚，每天只卖六七百张票，其余的都是混进或带进的。”剧院经理说：“这个我不管，人多了我的设施就有损坏，加点钱是应该的。”

古进和剧院经理扯了一上午，最终每场加一百五十元。不加是行不通的，剧院扯住门扣子赌狠。文化馆自己没有这么大的剧场，临时换到其它地方又来不及装台，再者也没剧场的设备好，古进只有忍痛放血。他想，这么一来，扣除场租、评委补助和奖品之外，文化馆可能什么也没有了。没有归没有，自己不花钱办一次大活动也是效益，但社会上却有人说文化馆这次可以大大捞上一把。你在河里摸，人家在你萝里摸，到头来你剩下一双空手。古进想起这些的时候，那气又多出一分来。

下午，古进正和馆委会“一班人”在说剧院增加场租的事，派出所的莫所长带着两个民警过来了。古进连忙中止了临时会议，招呼莫所长落座。莫所长大咧咧地往下坐的时候，就把积聚在肚里多时的怨气一古脑儿倒了出来：“你们搞卡拉OK大赛秩序很不好，人进多了，据说尽是小学生，有的扒在楼上往下看，有的满场乱窜，超员三四百，过道不疏通，出了事谁负责？”古进望着莫所长上下翻飞的两片嘴唇，心想糟了，怎么单单把他们的票给分漏了！

在讨论大赛分票的时候，馆里意见不统一，有的主张不送票，说才卖一元钱一张，谁都出得起这个钱。但另一种意见却说不是钱多少的问题，人家争的是个“送”字，送是一种味儿，是尊重。还说难道叫领导掏钱买票看？还有财政税务供电部门以后还打不打交道？古进一权衡，觉得应该送点票，平常总是求人的时候多，这个时候不还还情也实在说不过去，可是把要送票的单位和个人名单一列，那三百多张就出手了。古进觉得太多了，拿笔要砍下一些，看来看去也只砍得下几位副手的关系户。古进一想，工作还得大家支持，把他们屁股都掀开了也不是好事，只得作罢了。但千不该万不该的是把派出所这么个重要的单位给分漏了。自己说忙昏了头，几位副手应该想起来呀。古进于是觉得副手们似乎故意掀开他的屁股让人看。

莫所长说完后，古进的认识也上来了。他说：“莫所长你说的这个问题确实是个大问题，我们也意识到了，从今天起就要采取措施。我们原来想请你们去看晚会，有你们往那儿一坐，秩序就要好得多，但听说你带人到外地办案去了，所以这方面的问题也没来得及向你反映。”莫所长听古进这么一说，先是一愣，继而绷紧的面皮便有些开朗了。

古进很少说谎，但今天他意识到必须捡好听的说上两句，不然莫所长就会继续给他上一堂法制安全课。

古进说，莫所长外出办案，是他刚从十万火急中想起来的。昨夜他和刑侦队王队长通了电话，问及文化馆失窃案定性的事，王队长说他刚从外地回来，他们和派出所联手去外地办了一个案子。他说叫古进不要担心，说他们向上反映的时候，是从文化馆防范有力这个角度出发。领导听说几乎没有损失，还很高兴。古进刚才一下子想起这个事来，心想刑侦队和派出所联手办案，王队长都去了，莫所长还能不去？所以他就这么试着一说，还真让他瞎子猫碰上死老鼠，莫所长真的是昨天从外地回来。莫所长回来后听老婆说文化馆搞卡拉OK大赛，没有给他们送票，气就不打一处来，再听老婆说连过道都站满了人，还有那些得到送票的人，自己不去却把票给了孩子或是让家属带着孩子去看。他就觉得文化馆的安全意识太淡薄了，应该给他们敲个警钟。

莫所长带着几十张票走了。古进一想莫所长的话很有道理，尽管莫所长把前段日子说得有些夸张，但大赛正处在高潮阶段，难保后面不出事情，得赶紧采取应急措施。古进将馆委会成员召拢，重新进行了严格的分工，特别是安全问题上要加强措施。他叫副馆长徐洁带三个人守门，自己负责前台后台加楼上楼下的巡查，以确保万无一失，卖票控制在六百张之内，因为每晚估计有三四百张送票在外头。

刚分派完这些事情，县委办打来电话，说晚上市委来了领导，书记和县长都陪市委领导去剧院看晚会。古进接完电话，又赶紧在馆委会上再三强调，晚上必须事事到位，不出差错，谁出问题谁负责。

晚上，古进等在剧场门外，守候领导。想让他们先进，可左等右等不见领导光临。古进见场外观众越来越多，只好叫人开门进场。人们一窝蜂地拥进去，还夹进去不少没票的。剧场里留给领导的位子也叫人抢占了。古进逐个跟他们解释，说今晚有市里领导来看晚会，这是留给他们的位子，那些人一个个气呼呼地离去。古进转过脸去把看位子的人骂了一通，剧场外又开始告急了：人们山一样地涌过来，争相买票。票按预定的数字已经卖了，卖票的就问古进还卖不卖，古进说不卖。那些没有买到票的就堵在门口，有票的进不了剧场。古进这时候还发现书记和县长带着市里的领导也被堵在门外，古进就来疏通，想把领导放进来，但是门一开，蜂拥而进的又是那些没票的观众。古进忙得满头大汗，还是没把领导弄进剧场，领导们站了片刻，就都走了。领导一走，古进心里就空落落的，尽管他心里怨领导来得太迟，但他还是责怪自己没有组织好。

古进到前台不久，门口大乱。古进赶忙挤到门口，原来剧场里有人受不了挤压，要出去。古进就喊徐洁，叫她开门。徐洁说门上了锁，钥匙在剧院管理员那儿，古进血往上直涌，差点骂出最难听的话。他说你三岁还是两岁？这么多人在里面你把门锁上，万一出现火灾或紧急情况，谁负得起这个责？徐洁红着脸争辩：“外头的人太多，不锁没法控制。”古进说：“不跟你争，限你一分钟之内开门！”

大门开启的时候，里头的人往外涌，外头的又拼命往里挤，大门在两股势力之间搓揉着，结果里头的势急，挟一腔恶气狠命而出时，大门“叭叭”几响，就从门框上脱离下来。

门彻底敞开了，乱糟糟的人群却静了下来，看到里头进不去，他们就站在门口看，实在看不到的也就走了。原来这里有不少是看热闹的。古进心想，早知如此，干脆敞开门让他们看一眼也罢了，何必弄得大家都紧张。

第二天照样还是好天气，蓝格格的天，白棉一样的云。古进的心情和天气一样爽爽朗朗。昨夜，中央电视台播放了中共中央十六届三中全会精神，整个全会的中心议题就是加大精神文明建设的力度。而且，“三个代表”的重要思想也提了出来，古进心想，群众文化的春天恐怕就要来了！

古进睡了一夜好觉。他在睡觉前还和老婆非常成功地做了一次。老婆说：“你今儿个咋那么高兴？”古进说：“我能不高兴么，我们的好日子来了。”老婆说：“你别高兴得太早了。”

古进带着少有的笑意走进办公室，副馆长徐洁乌着脸，打着一路的嗝走进来。看得出她窝着一肚子气。古进望了她一眼，说：“哪儿不舒服？”徐洁说：“心里不舒服。”古进说：“对我有意见你就说出来。”徐洁说：“我认为我锁门是对的，当时外面的情况你不清楚，可是你却把手指戳到我的头上，唾沫喷到我的脸上骂我，我受不了。”古进说：“你受不了也要受！是我骂你几句不好受还是出了事故我俩去坐牢好受？”徐洁说：“真是好心没好报，我做事你总不满意。”古进正要回话，文化馆退休的老谢进来了。老谢说：“古馆长，我儿子的房子什么时候解决？”古进说：“这事过几天再说，我们现在正在搞活动，忙得焦头烂额。”老谢说：“你总是往后拖，拖到何时是个了？”古进说：“馆里目前有困难，你没见我们都是住两间房子么？”老谢说：“那你为什么把做好的宿舍卖了？”古进一听这话，火往上一冲，说：“卖了，卖了怪我？叫你们掏钱都说没钱，一百多万，利息往上直翻，叫我怎么办？卖我的屁眼又没人要！”老谢说：“你是这么跟我说话？你这哪里像个馆长？”古进觉得话是说得过火了，但他忽然闪过一丝念头，不当这狗日的馆长了，也要把一腔怨气发泄出来！

古进把写好的辞职报告装进口袋，朝文化局走去。路上碰见几个熟人，他们有的叫古馆长，有的叫老古，还有的直呼其名，他们说这次中央为你们开会哩，还有，三个代表当中有你们一个，你们的好日子来了。要在平时，古进一定要同他们扯上一通，但今儿个却不是时候，古进只是强装笑脸应酬着陪上几声嘎嘎的笑，就径直钻进了习局长的办公室。

习局长还没等古进落座就说：“听说昨晚市、县领导进不了场？”古进说：“人太多了叫我也没法子。”习局长不再做声，但习局长脸上明显有一丝不快，习局长昨晚也没有进去，但他很高兴，他认为文化馆的这次活动影响面大，群众的参与意识都调动起来了。至于组织方面有不到之处也是难免的，大型活动嘛，哪能尽善尽美？但是，市、县领导进不了场，却使他有些恼火。他知道，县里到时候肯定要把这笔账算在他的头上。习局长说：“古进啦，你这段时间怎么搞的，老是出漏子？”古进说：“习局长，我现在开始怀疑我的能力了，我想辞职。”习局长不认识似的看着古进说：“你是不是对我有想法？”古进说：“不是，我是真的干不下去了。”

习局长听了古进的诉说，笑了，说：“鸡毛蒜皮的一点小事嘛，不要往心里去。争了吵了大不了人家说你几句，哪个人前不说人，哪个背后无人说？当头儿的脸皮应放厚点，心放宽点。该忍让的忍让，不该说的少说，原则问题不让步就行。”古进说：“习局长，文化馆你最清楚不过了……”习局长抢着说：“我清楚我清楚，我心里有数。文化馆不好搞是因为太穷，你接手后有很大变化嘛，这不是我一人的看法，社会上都这么认为，你好好干。昨晚的电视不知你看没有？”古进说：“从剧场回来正好赶上晚间新闻重播。”习局长说：“像这么个专题讨论精神文明建设问题的会议，还是有史以来第一次，文化怕是要鸟枪换炮哩。”古进还想说些什么，习局长说：“说别的可以，再说辞职我就不客气。喏，你这个报告我看都不看。”习局长边说边掏出打火机把那份报告点燃了。

火焰在习局长手上跳动着，升腾着。古进仿佛看到一个人像孙悟空一样，从习局长手上跳出来。同时还有一摞摞票子，一栋栋楼房随着习局长手中的火焰在升高，升高……

责任编辑/董晓晓