◎戴俊马
父老乡亲(组诗)
◎戴俊马
七十一岁的身躯
驾驶着重型摩托
在乡间的土道上来回奔驰
阳光趴在他的背上
尘埃趴在他的背上
田野的背影趴在他的背上
摩托倾覆了,他没能扶起来
求助路人伸出援手
摩托重新立起了
他继续驾驶着奔驰
一直不服年龄
听不得别人说他不能驾驶摩托了
越是如此越是要证明给别人看
交警拦下了他,好心提醒:
慢点骑,毕竟岁数不饶人哪
答曰:岁数也饶人,就看你自己行不行
坐在门前的椅子上大把大把吃药
“你说妈还有什么活头,每天吃的药比吃的饭都多”
“妈,你得好好活着,只要你在我们的巢就在,牵挂就在
只要你在,我们就还是个孩子,就不会成为老人……”
“没想到我对于你们还这么重要!我真得好好活着
我一直以为活着就是你们的累赘呢”
母亲大笑,又将一把药片塞进了嘴里
一仰脖,吞下了
怀里抱个幼儿
说是他儿子
虎头虎脑的
身后跟个女人
说是他妻子
溜光水滑的
妻子是云南人
距河南那么遥远
他们的牵手都是打工带来的缘
三年前的广东东莞,一家工厂里
来自河南的他和来自云南的她
在同一车间挥汗
有段时间她生病没能上班
他就经常去嘘寒问暖
一来二去两人的嘴唇靠在了一起
后来,他们走进了婚礼的殿堂
再后来,他们捧出了爱情的结晶
不过,每每提起当初的往事
她都会红着脸说——
那时的他呀,可坏了……
一盘电锯陪着他在村口站着
哀怨满面——
他是鲁班的裔徒,一生靠锯糊口
年近古稀,精气神大面积衰竭
请电锯助阵来了
然而,进村的电流严重不足电压严重不稳
电锯一开所有的电器全部罢工
责难之声盈盈
苦恼
无助
哀怨
现在,他和电锯一起站在村口
期盼进村的电流强些再强些
电压稳些再稳些
背只大号药箱
在乡间的土路上昼夜奔走
从赤脚医生走成个体医生
用去他一生的光阴
以前他靠赤脚行医
现在靠骑摩托行医
以前人们去他家里请他出诊
现在人们用电话约他出诊
他没有X光机透视机和化验机
只靠一把听诊器和望闻问切
他不是什么专家也不是什么教授
只靠几十年的经验探索
他中西渗透,土洋结合
把最快速最有效奉为经典
他仁爱至上,救死扶伤
把悬壶济世演绎得深入人心
方圆十几里的鸡鸭鹅狗都认识他
每一位村民的健康档案都储存于他的心间
只要随意说出某个人的名字,他就能随口说出
这个名字的体重、心跳、血压、血糖及主要病史
他没有收过红包,也没人敢给他红包
他没有出过错诊,也不敢弄出错诊
他视每位村民为亲人,视每位患者为手足全心全意
村民们信服他超过信服五级甲等医院的白大褂
村民们尊敬他超过尊敬远古的李时珍和华佗
尽管已年逾七旬,依然没有放下肩上的红药箱
依然不分昼夜地在乡间土路上奔走,只要有痛苦
只要有呻吟,他就会义无反顾,随时举起一盏
照亮生命的灯
(责任编辑象话)
作者简介:戴俊马,男,1968年12月生,河南省固始县人,现在吉林省长春市工作;中国散文学会会员,吉林省作家协会会员,网名“江淮翠竹”,也曾用笔名“戴骏马”发表过作品;出版过诗文集《模糊不了的情景》、诗集《天堂鸟》《站立的黄金》等。