寻找的意义：寻找一条路——转角散文诗集《荆棘鸟》阅读印象

薛 梅

[文本导读1]

寻找的意义：寻找一条路
——转角散文诗集《荆棘鸟》阅读印象

薛 梅

近年来，正当中国现代诗越来越被边缘化的现实中，散文诗这种诗体却受到越来越多读者的亲睐，这看似一种偶然的接受现象，其实拥有也有其一切必然性的原因。现代诗被读者们冷落，虽然原因不可能是单一的，但近年来的大量新诗作品的诗性缺失，需要承担一定的责任。中国社科院刘福春研究员指出：“在新诗无边界的审美拓展的创作的乱象中，只有散文诗还坚守的诗性的体质。”。散文诗仍然获得读者的审美支持，一定与散文诗的“诗性坚守”的审美追求有关。而体现这种坚守的是近年来崛起于诗坛，并引起了人们广泛关注的“我们”散文诗群中涌现出一批优秀的作者以及他们的优秀作品的接连问世。在这批优秀作者中，转角是极其受到瞩目的一位新秀，她的作品，代表着“我们”的一种艺术倾向。

初识“转角”的名字当然是笔名，首先觉得这个笔名取得很好。近年有一句颇时髦的话，转角遇到爱。影视及歌曲都很红火，大抵突出两个核心，一个是奔向你，一个是下一个路口。这样的“转角”意味是奇妙的，说明她有方向感，不是被动的等待，而是积极地寻找心所向之处，也并不是一马平川，而是若一条长河，曲里转弯，但却绝不断流。

寻找是一生的事，也许心灵最终也还是漂泊，最终也还是徒劳，也还是若庄子所云的“终身役役而不见其成功，荼然疲役而不知其所归”，但现代文人自鲁迅清醒并痛苦地发现了“人生最苦痛的是梦醒了无路可走”的真相之后，寻找一条路，反而成为一种可能，成为一种必然。朦胧诗人用黑色的眼睛寻找光明，确认了一条真理之路。转角以她的散文诗点亮了四野的萤火，让灵魂提着萤火虫找家，也意在确认出一条内在的永恒之途。

转角说：“2011年，我邂逅了散文诗，并为此开始了我波澜壮阔的寻找与跋涉。三年来，灵魂与生命在我的笔下交相熔接，我倾尽荒芜，诗意地流浪在这块远方的芳草地，我已分不清是散文诗接纳了我，还是我不自觉地踏上了皈依散文诗的路途。……之于写作，我感知了他们的美如同我在自我超越的旅程上割舍出另一个我，并让这个‘我’从起点最终回到了源初的位置，午夜过后，黎明醒来，我攥着我的灵魂与生命身临其境。”（《荆棘鸟·后记》）

这就是转角的寻找，寻找一条路，并能够走下去。

一

寻找一条通向潜隐体内的豹的路径。当代散文诗的美不仅在于承继了初创时期的独语方式，更创造性地进入到了半开半合的对话意味中去。一如美国大片《星际穿越》中展开的时间的虫洞，当出生这个点和成年后的点对折起来，洞穿两点后，距离就奇妙地缩短了，我们和转角一样就可能重新洞见我们自己的诞生（我多年前也曾写下过这样的诗题《我参与了我的诞生》），从而具备了一种开蒙场景与成熟叙述者的对话效应。然而转角似乎感觉更为敏锐，更为奇妙，当各种文本中“时间”已成为一种泛化意象，转角便不屑再用。她将之灵化为“太阳”，与之追慕则是一种常态，与之为敌则是一种变通。她像极了余光中笔下的夸父，她回身挥杖奔回东方，“既然是追不上了，就撞上”，她撞上了她的诞生，她放射着自信的光芒，她向世界大声地宣告：太阳，我要终生与你为敌！

这是令人胆寒的宣言，也是令人倾倒的告白。她寻找的目的不是弃绝，而恰恰是为了真正拥有。“从浑浊到浑浊。从冰冷到愈加冰冷。/从一座深山到远方的陆地，我们，缓慢驼行。/而谁最终成为火的种子。/虚指向太阳——”（《第三辑：幽冥的花朵·黑夜里的一次诵唱》），“太阳，清醒于海天一色的远方。”（第四辑：夜雨·搏杀）这是转角寻找并选择的路径。她在返还中有了新的身份和认同，她成为一只传奇的荆棘鸟。她在撞见自我的诞生中诞生了荆棘鸟的寓言。众所周知，荆棘鸟“属于自然界最执着的生命象征”（灵焚《超越死亡，抵达澄明》）。它一生只唱一次歌，它的歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢穴那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，它才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的荆棘上，在那荒蛮的枝条之间放开歌喉，曲终而命竭。世界也为之侧耳肃立，因为最美的往往是由最痛的换取。

荆棘鸟的执着成全了转角的执着，她的散文诗长旅便在开卷长诗《荆棘鸟》中壮行。全诗由36章构成，隐喻着某种时间向性或生命年轮的所指。转角便在成长与诞生这半开半合的时间维度中，使对话进入到一种寓言性的世界中去。这只“来自天堂的夜鸟”，以“热爱”衔着诞生之火照亮暗夜：

“融入浩大的历史烟尘和波澜壮阔。我用完整的黑解读黎明前更深层次的囚期。我用一把四角利刃割破，以骨血滋养豹子的太阳，迎接新一轮日出。我十月的太阳。

用尽一切光辉！”

——《第一辑：烈焰·荆棘鸟》

这样回返之后的诞生见证，已经不再单纯是灵魂的独语，而是呈现出了与这个世界，与生命历程的对抗与对话。割破以骨血养育豹子的“太阳”，取而代之的是新的生命，新的涅槃——“豹子”意象，这“新一轮的日出。我十月的太阳”。 自此，豹子成为荆棘鸟的魂魄，一路踏上寻找“幽冥的荆棘丛”的尘世征程。幽冥即是宿命，即是命定的皈依。而“豹子”意象则成为更有意味的象征，那有着幽秘的不确定的气息的豹，那充满着滋润的水分和闪电的威力的豹，那有着滑行中最大稳定和速度的豹，正是强意志力的生命的象征。如果说转角的“荆棘鸟”意象只构成艰辛和悲壮，那么以豹为魂则凸显了生命的神力和伟大的意志，这两个意象的诞生才真正使转角的“荆棘丛”有了生存陡峭的献祭，使对话有了生命哲学思辨的闪电。于是，场景的转换碎片一样，高山、河流、大地、城池、黄昏、夜的荒凉、月下、灯前、草木虫鱼、冰霜雨雪、四季流徙，成为快速旋转的碎纸机，将浩大的地理和绵邈的时空尽数切碎，艰辛、苦痛、背叛和死别深陷其中，转角、荆棘鸟、豹子三位一体，互生互证，镶嵌着精神的迷宫，这就意味着，作为意志的主体，终能识别命定的归属：

“喧哗的声浪气势磅礴。我掏空了韬光养晦的暗，袒露最原始的真身。我张开不曾委曲求全的喙，纵情歌唱。我放出最昂贵的碧血，目送自身和豹子一程。

我的豹子啊，领走我一颗不断忏悔的初始心！

我和你最终完成一致的绝美，进入崭新的世界，崭新的空无。”

——《第一辑：烈焰·荆棘鸟》

转角在荆棘鸟的泣血歌吟中完成了宇宙裂变的新世，生命澄澈的回归和山水同盟的本相，豹子隐退，以其洁身自好还原了自我。“灵魂的施暴者终被黑暗碾为粉尘。天地澄澈，在永生中诞生新的黎明”，显然，这寓言中有荆棘鸟或者转角的自我灵魂的撕裂与张扬，超越死亡中，亦有对世界对万物的坦诚与和解，转角之上有更大的观照者，精神之豹中有神秘的启悟者，这潜隐的对话，以有词和无词的言语，构成了象外象、意外意的双重旨归，最终走向情境，走向诗性，走向境界。

“太阳”意象至此完成了它的使命，无论是真理还是谬误，无论是光明还是强权，都将以涅槃重生而化为澄明。这是通透的理性，不惧死，必得生。

二

寻找一条通向澄明空茫的重生之路。转角是一名70后女诗人，但她的文字中几乎少见70后一代的娱乐性、消费性、表演性、商业性和肉欲性，转角是深邃的、严肃的，对自我的命名有着高贵而纯正的知识分子气质。她飞沙走石般得去咀嚼沉重的生命史碎片，她是不安静的、不妥协的，她是灵魂的探险者，她是沉实的，是重的，是紧张的。她的寻找和选择的路径绝不是轻松的美学，她没有调侃、游戏、情调、好奇和对发迹向往的时尚流弊，她只是沉醉在自我灵魂的漩涡中，像一位久经沙场的将领，指挥着千军万马有序的冲突出来，并获得重生的澄澈和清明。

诚如转角在《西藏书》所获得重生意味：“路，是回旋的，是向着远方的，对此我深信不疑。在西藏，我所见到的不是在风景，而是灵魂的发现，是对自我的识别，是命运和因果轮回的反复叠加，是期许拥有美好未来的永恒愿景，这条宽阔的大路是朝向太阳屏蔽黑暗的路啊！”

“朝向太阳屏蔽黑暗的路啊”，太阳的重生，意味着转角的重生，寻找的重生，生命的重生。然而，转角的重生姿态带着禅心，带着禅性，《荆棘鸟》中的每一篇几乎都在结尾呈现出空茫的意绪。这是她对世界的姿态，清楚每一条其实都没有终结，人生终要以自身的简质和澄明走向别一维度的居处。“澄明”才是寻找一条路的本相，是万物与自我必须面对的澄明的空茫，是万物与自我泰然处之的澄明的空茫：

“一声又一声呼唤，被神孕育的喘息，在水上澄澈，使水澄澈。

路途，终被青草占领。开花的籽粒，立在风的矿脉上，打扫万物。

天与地在第三日，藏起忠贞和大雨……”

——《第二辑：大地之殇·第三日》

“站在时间之外，天地悬浮！

恍若大雨倾盆，尘世皆是随身抖落的一粒灰，即是整饬之后，也根本无法安身立命。徘徊，犹豫，辗转反侧……

被认领的过程早已蜕变，生死上升为火的高度。

盗火者需要安宁！”

——《第二辑：大地之殇·火的盛况》

“十五万片！他经受火炙、荣辱、屈尊、降位，以广阔的胸襟终究抵达了生命的近处。

他失聪之后，独自沥出虚无，用空旷接受昨日之绚烂，今日之芒刺，明日之浮沉。

他栖息在大地上，言简意赅地活着，从容，淡定，寂寞，孤独……”

——《第二辑：大地之殇·甲骨，甲骨……》

“孤独的落日见证生命这悲辛的雨水怎样脱离海与天的束缚，万物生生不息，万物突出体内荒凉的月夜。

一盏失足落水的灯正在照亮我们前行的远方……”

——《第四辑：夜雨·失足落水的灯》

“而我饱和的痛苦披衣而起，从出生日走向出生日。

日落的时刻！

我偶然缔结的虚空途径一扇门，一只死亡的手正抚摸我。时间和苍老被阻隔在门外。

火焰，守住波光粼粼。

逝者，终于见到了一处海岸——”

——《第四辑：夜雨·搏斗》

转角几乎每一首都在全心袒露着自己的灵肉之思，那些普通、卑微，和荒芜，那些火光、梦境和花朵，那些眺望、倾听，和匍匐，那些盲区、退隐，和深渊，那些地狱、落水，和搏杀，每一次灵魂的挣扎，都是一次灵魂的洗礼；每一次灵魂的安详，都是一次灵魂的涅槃。转角始终不是在写红尘滚滚，但每一处挣扎的痛和累，都写满了滚滚红尘带来的伤害及警醒；转角始终不是在写人生游戏，但每一处安详的慈与爱，都写满了游戏人生带来的选择及摒弃。

转角本身就是幽冥，是宿命，是不甘的魂魄，是清白的风。

我们恍如见到了李叔同淡然的背影，看到了贾宝玉初阳的温度，他们的智慧在转角的路口，在智慧的心的路径，在走着，并有蝴蝶重生的翩然……

这是澄明的智慧，承受沉重的，即获得轻盈。

三

寻找一条通向文字能量的语言之路。散文诗究其根本首先是诗的，然后才是其它。诗人韩东从瓦雷里那里获得了启示：“诗到语言为止”。语言构成了诗性的材质，语言的趣味决定了一首诗的风格乃至风骨。散文诗也一样，必须无条件地信任语言，就像蜜蜂信任它的毒针，牛信任它的犄角，爱信任她的吃醋一样。转角深谙其道，她信任她的语言的醋意十足，她介入语言的味道不是麻辣的，不是齁咸的，不是淡如白水的，她是发酵的，有意味的，有婉曲的，有泪水在里面温润而酸涩的，有疼痛在里面搅动而绝望的，有混沌在里面变通而清醒的，有坚执在里面呐喊而不悔的，有理想在里面活着而不弃的，转角的语言昂首走在散文诗的路上，幽僻小径也吧，通衢大道也可，它那么义无反顾地走着，暗夜来了接住，黎明来了重生，她的语言构成了大境，构成了屏障，构成了坚不可摧的防线，和带着硬度的质感：“他疼痛，隐忍，纠结，却只能高昂着头颅向内咆哮，哭泣”，“他经受火灾、荣辱、屈尊、降位，以广阔的胸襟终究抵达了生命的近处”，“他栖息在大地上，言简意赅地活着，从容，淡定，寂寞，孤独……”（《甲骨，甲骨……》）。这样的描述是对转角语言最好的诠释，她最幸运地是，她走向了语言的内里，并被融化。

转角散文诗的寓言性、象征性，当然也得益于她这种创造并运用语言的特质。她很少选择那些小的、弱不禁风的、香水气的，或者中性的词汇，她总是喜欢在语言中掌控那些有能量的，有爆破力的，有历史深度的，有纵深感的，有活跃的细胞组织的，甚至是男性的硬度和宽阔的肩膀的，她试图用这样的零件建造一座文本的时光机，在散文诗的星际之路上穿越，并寻找适合人类情感安居的所在。这是她的美梦，也是她的现实。她的理想宏大，气魄超人，但她还需要重视一个女性性灵深处更朴素、更细微、更动人的细腻和以柔克刚的情愫，否则，人性繁复，在驾驭的过程中，时光机会容易意外而变形和失控。这是转角急需的改变。

语言喜欢藏匿，只有真诚的心可以找到它。语言像珍珠一样散落在黑暗的想象之中，只有真诚的情感能把那些闪光的东西串起来，那是一条既看得见，又看不见的“藕断丝连”。我们有理由相信，转角的散文诗语言的架构只是转角的，这是她的路径，她会一直走下去，在没有出口的出口，因为情的真、爱的美、思的诚、诉的切，下一个路口，下下一个路口，都属于她。

从“烈焰”到“夜雨”，从荆棘鸟的死亡穿越到“青龙”的激荡搏杀，转角“企图完成从出生日到出生日的一次轮回或回归，她欣然在暗夜中抚平“不安之书”，她快意于《在黎明里出场》：

“每一只蝴蝶都是花的鬼魂，回来寻找它自己。几乎所有的历史都源于河流，而我与河流的相遇则在诗歌的现场里。在水之湄，在山之巅，在我魂牵梦绕的故乡，我幻化成一只盘旋在河流上方的蓝蝴蝶，只为去生命的源处寻找自己”。

转角决绝得表现了置于死地而后生的坦然和坦荡，从来处来，到去处去，在“碎金子似的河流”里，成为“彼此的路人”，在“隐秘的城堡”里，足以给出幸福的慰藉：

“而你，是我啜饮的壶，残忍而温馨到让我甜蜜地死去。”（《日光与憧憬》）

其实，我们每一个人都在寻找，寻找一条走下去的路。转角的文本意味在于，走自己的那条路，百折不挠地走下去，即便空茫也要澄明的走下去。我在转角那里看到了自己的影子，前面走得太急了，我要悄悄地告诉她：慢下来走，要能够倾听到自己的心跳……

“慢下来，请再慢一点，我将更有资格黑得发亮，绿得发青，并空出整座城池供养一座江山——

神州大地！”

——《第四辑：夜雨·日光与憧憬》

（作者单位：河北民族师范学院）

1. 转角《荆棘鸟》代序：“是脚印，就应该留在时光里（代序）”，燕山出版社，2014年9月，P.1.

2. “我们”全称“我们—北土城散文诗群”，创立于2019年3月14日。该诗群秉承“大诗歌”创作理念，提倡“意义化写作”，在沉寂的当下诗坛卷起了一阵诗歌审美艺术的新风，正在努力改写中国现代诗近百年的分行诗一枝独秀的审美版图，企图建构分行诗与散文诗并驾齐驱的崭新纪元。这个群体的领军人物是周庆荣、灵焚，而转角则是“我们”的主力性存在。