无脚鸟

我去过的地方越来越多，记住的风景越来越少。

——郭敬明

我的一生是一段无休止的旅程，就像无脚鸟的飞行。

有的时候，我感觉自己像一只被冬天束缚太久的松鼠，对于外界的一切毫无所知，蜷缩在自己的苍穹。有人说，我总是在没有目的地旅行，或许是我要得太过多了，这世界上没人能给我。就像我会毫无原因地在晴天乞求一场大雨，在白天乞求放眼星辰。

清晨的风吹动了起床的号角，进行曲的旋律又一次充盈在校园的每一个台阶。造物主毫无预感他将会迎来又一个冷冷的晴天。我随人群慢慢游走于这个存在了九十年却依旧风流的校园，岁月的沧桑，永远无法阻拦一批又一批怀着理想和希望的人群的脚步。昏黄的路灯下高三学生埋头苦读的剪影提醒着我等不及的时间，于是我加快了脚步。走进教室时，天还没全亮，没有灯光，只有零零散散的读书声招呼着我加入他们的行列。

无脚鸟只知道追寻是为了等待天明，等待天明的旅行。

有人说，我的一生都在追逐，追逐成长，追逐我飞行的意义。无脚鸟的飞行总会比别人更加漫长，因为它知道它不能停留只能时刻不停地努力，努力再努力。

分数粘贴在我身后的黑板上，我知道它一定狰狞着面容等待我无声的反省。一个个苍白数字嘲笑着我的过去。突如其来的成绩单让我措手不及，我不由自主地握紧了手中的笔。

无脚鸟的飞行总归绵长，即使遇到暴风疾雨也不能停下挥动的翅膀，因为它知道，只要穿过这片乌云堆积的天空，就一定会看到日出。

我总是在风中睡去，又在风中醒来，延续着一个个绵绵无绝期的旅程。我不能停下，不愿回头，我追求着我的向往，追求着我的一切光和热。我要一路向北，直到飞上云端，直到筋疲力尽，直到再也挥不动翅膀，直到我老去！

他们说：“就你这智商，还读书，回家献猪咧。”各种各样的讽刺和挖苦通通打上了“开玩笑”的旗号游走在我身旁。

他们说：“这道题我哪里做错了？就你这成绩也好意思反驳，不知道就不要乱说话。”但老天作证，那道题我真的做对了。

你们讽刺我没关系，真的没关系，因为我天生就不那么完美，我是无脚鸟。我未曾尝试过从一个树枝跳到另一个树枝的惬意，也未曾享受过长途飞行后停留在电线杆上的释然。我是一只无脚鸟，虽然我不够完美，但我相信我终究有一天会比别人飞得更高，飞得更远。

我梦想中的远方比远方更遥远，但我坚信我一定能够到达。

已经打过熄灯铃了，四周归于黑暗，夜晚呈现一种安静的姿态。我使劲把被子往上拉了拉，使它盖过了我的头顶。被子里像是沾上了雨的气息，让人感觉又湿又闷。在手电筒强光的照射下，我竟有些睁不开眼，大版大版的公式更是冲击着我的大脑，但我依然撑起身子验算，不断地将这些知识传输至头部内存。夜班终究辛苦，每次合上书时，我总会迫不及待地闭上早已酸痛的眼睛，四肢完全麻木，每个动作都会引起骨头发出“咯吱”的声响，胸口好像积蓄着无法理通的闷气。幸而有一直陪伴着我们的时钟，它跟我一样，永远无法停留。

无脚鸟不会因为挫折和辛酸而放弃飞行，更不会因为一时成功而得意忘我。它只知道，它要飞向远方，比远方更远的地方。因为它知道它本非凡，因为它知道它的一生，只有一次能够停下，那就是它的死去。

无脚鸟，也叫极乐鸟，非死亡不会停止飞翔的鸟儿。它主要分布在巴布亚新几内亚及印度尼西亚东部、托列斯海峡群岛和澳大利亚东部，是雀形目极乐鸟科或称风鸟科的鸟类。由于它的羽毛鲜艳无比，体态华丽绝美，人们又称其为“天堂鸟”“太阳鸟”“女神鸟”等，是世界上著名的观赏鸟。

无脚鸟也是一种文学的象征，王家卫的《阿飞正传》有提到过：阿飞像一只无脚的小鸟一样，为所欲为，但也仍然逃脱不了沉重的命运，去苦苦寻找自己的亲生母亲。在这种强烈的行为动机和精神走向的牵引下，他远赴菲律宾找寻生命中真正的家园。然而当他经历了一次真正的、也是沉重的生命之旅之后，小鸟回来了，他的脚终于落在了地上，但他也就从此告别了天空。

曾止戈以无脚鸟自喻，既有倔强而孤独的人生信念——恰如阿飞，更有理智又励志的人生坚守，这是文章的魂魄所在，也是吸引我们的最强光芒。

读诗的艺术

文/哈罗德·布鲁姆

诗本质上是比喻性的语言，集中凝练故其形式兼具表现力和启示性。比喻是对字面意思的一种偏离，而一首伟大的诗的形式自身可以是一种修辞或比喻。“比喻性的语言”在字典上常被等同于“隐喻性的语言”，但隐喻实际上是一种高度特指的比喻。

现在我们普遍把提喻称作“象征”，因为以部分代整体的比喻性替代也表示未完成的状态。在此状态中，诗里的东西代表了诗外的东西。诗人们常会更加认同几种修辞中的某一种。

在转喻中，邻近代替了相似，因为任何东西只要在空间上与替代物接近，它的名称或主要的方面都足够用来指代。

隐喻是在严格意义上把一个词所具有的通常的含义转移到另一个词上。

比喻和修辞创造意义，意义不能脱离它们而存在。在真正的诗里，当比喻性的语言恣肆奔涌地释放，并带来新鲜的意境，这种意义的生成会得到最大限度的实现。

语言在相当大的程度上是隐蔽的修辞：讽喻和提喻，转喻和隐喻，只有我们对其敏感增强的时候，才会辨认出它们。真正的诗既能觉察到又能开发这些荒废掉的修辞，语言历经岁月而成为比喻的财富，尽管对一个传统中晚出现的诗人而言，它既是资源又是负担。

（节选自《读诗的艺术》）