男人有车就自卑

钱浩宇

没车的时候，每次一上街，看着满眼的私家车就眼红。有一次和朋友在一起聊天，人家有的有自己的车，有的开着单位的小车，有的虽然没有车，却是可以享受优待，每天公车接送。轮到我了，我说：“我家有三辆车呢。”朋友一听，便瞪大了眼，说：“真的？”我说：“当然真的，三辆自行车。”朋友一听便笑出了眼泪，说：“你小子真逗，够幽默！”

话虽这么说，没车的日子心理着实不平衡。最后我狠狠心，跺跺脚，咬牙买了一辆深红色的桑塔纳。朋友见了，拍拍车帮说：“你又不跑出租，买这车干嘛？再不济也得是辆凯越吧？”把我气个半死。

那天带儿子和朋友一起去听音乐会。听完音乐会，出了门，我打开车门，准备恭迎小少爷上车。回头一看，儿子一扭身上了朋友的奔驰，满脸都写满了羡慕。我没办法，只好跟在奔驰后面慢行，仿佛是奔驰的跟班似的，心里那个不服气呀。

到家了，儿子下了车。朋友过来拍拍我的肩膀，说：“你家少爷既然那么喜欢奔驰，你就换辆车吧！”我小声问：“那得多少钱啊？”朋友一笑，潇洒地打个响指，说：“不多，也就六十多万吧！”这话一出口，吓得我差点没趴下。这还不多呀，我一个标准的工薪族，不辛苦若干年，这钱我挣得来吗？

最难受的是某些修车的，一看我的车就不修，人家抱着两胳膊说：“俺专修高档车，修你这车不划算，赚不上钱。”每到这个时候，我就觉得自己也是个低档人，心里那个自卑啊！

最可气的是，因为没有车库，我的车只得露天存放。有一天，家门口来了个收废品的，背着沉重的装满废品的大口袋走着，不小心蹭掉我车身上的一块漆。我看人家是外来民工，想着人家生活也不容易，就不让他赔钱了，可话我也得说到。我就说：“你小心点，我的车贵呀，再碰一下我可让你赔！”没想到对方把腰一挺，说：“别吓唬我，我胆小，我认得这车是个啥牌子，不就一破桑塔纳吗？开出租车的司机们喜欢，经济，实惠。你别看我在这捡破烂，我家使的却是富康。没看出来吧？我会开车！”

我打算把车卖了，攒钱换台宝马过过瘾。要不，我恐怕就得一直这么自卑下去了。 （摘自《皖东晨刊》）