母亲的短信是空的

袁天胜

早就想给母亲买部手机了。

母亲已年逾花甲，去年哮喘，身子很快消瘦下去，实在撑不住了才去诊所打吊针。这样显然无济于事。后来，二姨偷偷打电话告诉我，要我赶快回来。我立即带母亲去市人民医院治疗。我怪母亲不告诉我。母亲却说不想让我担心，反正这么大年纪了，不想麻烦我们。我的心口一阵发堵，哽咽了一会儿，才说，不管咋样，以后身体不好要告诉我。母亲点头，欣慰地笑。

母亲的承诺是假的，这也是我意料之中的事。牙痛让母亲的半边脸都肿了起来。父亲想打电话告诉我。母亲却拦住了，她说，看病就看病，不要让孩子上班不得安宁。直至我回家才发现这件事。

于是，我不顾母亲的阻拦，给他们装电话，好主动得知父母的健康状况。哪知，母亲从不打电话给我，而且我经常打电话回去，也没人接。问母亲，她说没事不会找我，也不会天天守着电话，要下田的。妻要我给他们买部手机。哪知，却遭到母亲强烈反对，说你们刚买房子，还房贷要那么多钱，买手机太浪费，买了我们也不会用。面对母亲的固执，劝说是徒劳的。

前段时间，母亲动手术住院。我要请假陪她，她却要我去上班，以免耽误工作。我也固执，那就买部手机给你，不然，我上班也不得安心。母亲同意了。但，母亲一直没有电话给我，也不接我的电话。

我显然很急，请了半天假去医院看她。母亲面对我的责怪却很坦然，我很好，打电话给你干吗？不要钱吗？我气鼓鼓地说，你住院我不放心呀！

这时，母亲的一个病友笑着说，发短信，便宜，一毛钱一条。我知道，即使一毛钱，母亲也不会舍得，她要为我们还贷出一份力。我对那个病友眨眼睛，说，我母亲不会拼音，就回空信吧，还不要钱呢。母亲眼睛一亮，真的吗？赶快教我，也好让你放心！

以后的日子，我发短信问候父母亲，母亲总是请父亲读，却总是亲自回空信给我。每当看到这一条条空信，我就仿佛看到了母亲欣慰的笑。这些短信字数是零，却是我跟母亲心灵之间的零距离接触，因为这些是让母亲和我彼此都放心的短信，让我们母子都为此开心走过每一天。

（选自《扬州晚报》）endprint