王太生
初冬,草木凋零,除了黄叶缤纷,还有闲棚秋籽落的声音。
落下的树籽,我叫它秋籽。不是很大,小而圆,果核坚硬。棚子是闲着的,少有人去,那些树籽不用担心有人去清理它们,也就自在地落,显得空旷而清寂。
闲棚落秋籽,那是一个闲人才听得见的,人闲,树也闲,一个忙人不会去听棚子上落树籽的声响,何况现在闲置的棚子不是很多。
古人推崇闲庭落花的意境,而一粒秋籽离开母枝,呈一道清亮的弧线,跌到尘埃,落在棚顶上,更是一种大安静,繁盛过后,谢幕的姿势。
棚子,在古往今来的生活中,有实用功效和审美意味,不仅用来遮风避雨,亦掩藏古拙诗意。
听秋籽落闲棚的声响,需要巧合。要有一处闲着的旧棚子,偏偏旁边有棵树,才构成这样一种情境。
那样的棚顶,最好有旧铁皮,棚下堆着尘封已久的杂物,旧书、旧玩具、老家具,两个人,遇雨,站在棚下,有一搭没一搭地说话。这时再听听棚顶上,“笃”——冷不丁,一声清响,温润,微凉。
江南之地草木葳蕤,地气氤氲,树籽不急,不紧不慢,悠悠地落,溅到一架闲棚上。
棚下虽小,却有大天地。清代白话小说《豆棚闲话》,棚下文人说话,用一种幽默调侃、玩世不恭的语调,触物有致,摇曳生姿。
《小豆棚》的主人,也住在棚子下,一边听着窸窣的天籁,一边写着闲情文字。作者自云:“《小豆棚》,闲书也;我,忙人也。”都忙什么?“为秀才忙举业,为穷汉、为幕、为客忙衣食。”古人忙,我也忙,忙俗事、琐事、鸡毛蒜皮事,听听闲棚落秋籽,也算是一种忙里偷闲的自我调节。
落下的是老熟果实或种子——
香樟籽,风吹跌落。圆溜溜,黑漆漆,鸟雀啄食,翅膀扑棱,吹抖即落。
无患子果,惊醒尘梦。无患子的小青果,浑圆、坚硬。可以做佛珠。
楝树籽,一半挂在枝上,一半跌落屋顶。曹雪芹祖父曹寅的江宁织造府里,有一棵楝树,树旁有一楝亭,亭下朋友围坐,秉烛夜谈。不知道亭顶铺的是梁椽青瓦,还是竹木茅草?主人坐在亭下,楝树籽跌落的声音,估计会听得见。
江南的旧亭子,用来路旁歇息避雨,顶覆茅草、树皮,一亭翼然,旁边有树,“扑笃、扑笃”,落在棚顶上,林泉本色,竦竦野响。
从前邻家,搭棚子,堆放柴煤杂物。有棵楝树长了十多年,舍不得锯掉,就把树包在棚子中间。下雨天,果枝松动,楝树籽扑打在棚顶上,噗噗有声。
当然,乡间的草棚子,树籽落下的声响没有洋铁皮那样穿透。草棚子落下的声音比较闷,银杏、松子、广玉兰果,稍大一点的秋籽,丢落在上面更好听。
闲棚落秋籽,敲的是一种节奏,也是一种态度。《菜根谭》有句话:“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天外云卷云舒。”
停下脚步,听听树籽叩落在棚顶的声音,享微凉情趣,内心想必是安静丰盈的。
(选自《重庆晚报》)
散文包点评
光看题目,便觉微凉清新之风扑面而来:闲棚落秋籽,一“闲”是移情于物,透露出人的清闲心情;一“落”是自然动态,勾勒出植物的生长轨迹;在天高气爽的秋季或初冬,主人坐于棚下,秉烛夜谈,间或静静谛听秋籽掉落的声音,成熟的味道,自然的香气,描绘出一幅人与自然和谐相处的画面。作者描绘秋籽落别开生面,选取不同树种和不同屋棚,从声音入手,“扑笃、扑笃”颗颗粒粒都富有质感。此外,作者字里行间透露着对古代文人生活的向往和对闲适生活的独特感受——讲求闲听落花的意境,追逐安静丰盈的人生,善于以生活中平凡小事作为审美对象。无论是江宁织造府的楝树,还是小豆棚下的鸡毛蒜皮事,都掩藏这古拙诗意,真是触物有致,摇曳生姿。全篇古典意味十足,语言简洁,如“鸟雀啄食,翅膀扑棱,吹抖即落。无患子果,惊醒尘梦”“林泉本色,竦竦野响”等,自成诗句,文白夹杂,引经据典,有如欣赏古代山水田园诗,趣味盎然。(施丽英)endprint