大开碑手

TOM+FORD

好一式梯云纵，惊心动魄的过程虽然为时短暂，三吨重卡车却在感觉漫长的两秒间摆脱大地束缚无声飞舞，姿势之优雅胜似与其同名的致命猛禽。腾飞之际，但闻机械增压V8的杀声随着油门关闭偃旗息鼓，人和车顿时进入出奇平静的滑翔状态，场面好不寻常，却又美得叫人心如鹿撞。

可惜，阁下就算受得了腾云驾雾的心理震撼，也未必受得了一个物理事实一一它始终是三吨重的卡车，着陆效果可想而知。拜这恶果所赐，我现在总算尝到鲜榨活人肺的味道。着地一刻，软似牛油的悬挂虽以长拳式行程化解冲力，无奈一再压缩之下，35英寸越野轮胎最终难免大嚼轮拱内壁，余下冲力唯有靠车头保险杠那分子密度媲美钚的坚硬横梁和镶在梁底的防滑盾全盘接收。这一撞顿时令我双胫捅到表板底下，牙关响似陶瓷砂槌，撞击巨响活像鼻准六寸外訇然关上大门。我甚至有一阵子以为安全气囊竟已弹出。

摄影师Leighton手忙脚乱地扑进草丛以免化作轮下鬼的画面总算令我记起刹车一事。惊吓过后，我深信自己已经把TG的HennesseyVelociRaptor催至前悬挂经脉尽断（这辆VelociRaptor正是从雪山上救出Richard Hammond的同一辆车）。更恼人的事实是自己亲眼看见一辆变种奔驰G-Wagen以飞燕着地势完成同一纵跃，着陆过程中双重减震器悬挂几乎了无异状。不过像迷茫公牛角牴地的Raptor只不过一抖熊腰略一回气，下一刻已若无其事继续开山劈石。需要证明大卡车可敬可畏吗？这对好汉当可助你立于不败之地。

嗯，卡车和全尺寸SUV在心理层面上的作用并非太难理解。它们给人大而有用功能多多的印象，独特卖点与罩酮的激素特性不谋而合，足以讨好任何重视实用和无敌安全感的男女，尽管这种安全感的代价可能要由那些被你不经意间辗成肉饼的可怜人付出。按此逻辑，自然会得出卡车体型越大或动力越强便越好的结论。TG这次出动的两台卡车体型非常大，动力非常强，所以按照上述逻辑，它们自然非常好，最少比我想象得到的卡车都要好。

黄色一辆是否相当面善？对，它基本上是42年来一直高踞美国皮卡畅销榜榜首的福特F-150，规格之高却配称超级大英雄。变身过程首先由福特出马改造F-150，于是创造了Raptor，其间大幅扩宽了左右轮距（两边车轮现在相距1.8m），悬挂换上巴哈大赛规格的Fox Racing长行程货色，再于6.2L V8上略施小技把动力提升至306kW。它是美国目前最红的卡车之一，集力量、气势、实用于一身，有本事以145km/h划破沙漠而不致变速器破体而出。

TG此行所用的一辆Raptor经过德州改装名门HennesseyPerformance进一步锤炼（美国买家可以直接找当地福特代理商安排有关改装，就像英国这边可以找Mountune代劳），升级内容包括一台相当得体的Whipple机械增压器、特大号燃料注射器，以及略为提升中冷效率。所得结果就是一辆动力不少于465kW和850N.m的Raptor，故有VelociRaptor之称，一听之下叫人不期然联想到伐木老手才有的硬汉形象。

这样做当然荒诞无稽。尺寸这么大的卡车，零至一百冲刺居然用不着5.5s，真可谓不切实际愚昧可笑兼而有之。再者，就算在综合油耗高达20L/lOOkm和车身宽逾二米半亦不难获得认同的美国，也没有人真正“需要”这样的汽车。它却明知故犯，乐得讽己讽人，足见其大勇。

另一边厢的黑色奔驰G-Wagen则较为严肃认真，思虑更周密，价钱也高了一大截。它叫G-Wagen G500 4x42，实质上相当于奔驰6x6的四轮版本，意味着它每个车轮皆有双减震器坐镇，车轴用上门式车桥，锁合式差速器数目之多够你锁上任何一根输入轴有余。此外，它移植了'AMG GT跑车的新型4.OL双涡轮增压V8，重新整理后用上湿式油盘，最大功率310kW绝非小数目，技术水平之高足以令Raptor的福特Boss家族6.2L铸铁大块头相形见绌，落后得好像燃煤发电厂。

它的横幅比HVR少了不止30cm，左右轮距却不过短了10cm。加上车身全长比福特的5.4m半短了60cm，宽度和高度又分别达到2.032m和2.235m，难怪它的体型老大不像对方矮胖。看似格外高大的原因，其实纯粹是悬挂系统使然。须知门式车桥之为门式车桥，皆因这种车轴在轮圈背面设有一个小型变速箱，负责把扭矩从位置高于车轮轴线的半轴套管传递至轮毂。由此而来的好处可不止于扩大车底离地间隙。车轴高于车轮轴心，不单代表差速器和车轴本身可以尽量远离尖锐岩石、车辙、小村落等障碍物，还有助减低驱动轴所承受的压力，因为轮毂上的迷你变速器相当于一组减速齿，意味着轮圈可以用速度换取更强大的扭矩，帮助车手突破重围。另一项改装虽然比较显眼，撩人程度却不遑多让。我所指的就是那套怪兽级轮圉（325/55 R22）和大似水果箱的碳纤维轮拱护边。

支撑全盘大局的责任落在每组车轮的双减震器平行法阵身上（与正规沙漠赛车的武装差不多），两根减震器中一根预设了固定减震率，另一根则以电子方式调校，无论跑公路或越野，下盘弹性之高已完全超出这类车应有的境界。它还有三组锁合式差速器、数之不尽的技术缩称，以及无人不爱的旁置排气管。喔！它甚至奉送一套玄门正宗的防脱圈越野轮胎呢！不过说句老实话，这种轮胎它其实用之不着，因为天下间恐怕只有蜀道华山之类的天险才能迫使它停下来。这家伙简直是越野界的死星。

坦白说，驾驶G4x42可能是理智与感性之间最诡异的矛盾体验。除了添置几个新开关，整个车厢其实与超豪超群的“一般”G-Wagen无异，真皮和银色装饰多又多，肩部活动空间和车窗面积不减分毫，乘坐位置却高了许多，车手几乎无法看见四边扩宽了250mm的轮拱，可是开起来不又不像踩着高跷“危危乎”。事实上我甚至敢说这套下盘功夫无论放诸公路或山野，只怕比原装G-Wagen还要略胜一筹。

它给人一分钱一分货的名贵感。在Raptor重型钢板弹簧后轴弹跳不休的路上，G-Wagen只管熨平一切；在福特低矮宽阔的车头免不了突然一挫大幅倾侧的弯角，G500犹能四平八稳，同时发挥实实在在的强大抓地力；在Raptor总是提醒你紧记攀入、跨越和攀离角的时候，奔驰却可以摆平难度低于_人高砖墙的障碍物。诚然，Raptor不需怀疑自己能否攀越眼前障碍，因为它可以用冲字诀破开任何攀不过的东西，套路与G-Wagen硬是不同。反过来说，你也不可能要求G-Wagen变身后驱车，然后锁上后轴差速幻想自己正在驾驶“Trophy Truck”恣意飘移。双方可谓各师各法，不过在某方面两者倒是殊途同归，同样给人一往无悔的强烈感染力。

这样并不代表HVR就任何方面来说是失败的越野车。那套软绵绵的悬挂其实有利营造超长车轮行程，车手诱导车轮时若多加留神避重就轻，Raptor也可以手起刀落轻松突围。它的宽阔轮距有助你避开车辙，越野模式、4x4变换功能和低速变速器则让你在胜算应该早已尽失的时候保持冲势。作为半形“Pre-Runner”沙漠赛车，它无疑十分适应泥泞泽国，而且那台吵吵闹闹的V8有本事在低转速域随时吐劲，就算机械增压器没有鼎力相助也不愁独力难支。

不过尾随奔驰而行，效果的确无异于上了宝贵一课。看着G-Wagen透过车轮准确运劲，悬挂升升降降越过不可理喻的崎岖地形，确是赏心悦目的工程奇观，何况旁置排气管传来的V8声浪美妙得叫人好想试试用无铅汽油漱口。论台型和唱功，它活脱脱就是一辆合乎街车法例的达喀尔战车。走在一般道路，情况大致上一样。福特开起来给人体型庞大下盘柔软重量相当的印象，车厢偶尔会响起杂声。奔驰则十分扎实，步法准绳，甚至隐隐然有点跑车风范（最后一点纯属当主观感觉，信不信由你）。

不过Raptor有-招杀手锏一一速度，令人开怀大笑毫无道理可言的速度。敢把油门踏板一蹬到底，Hennessey便会让V8高唱入云，黄色卡车随之化作三魂七魄离心机，其间机械增压器不断传来类似喷射涡轮机起动装置的呜咽，排气管同时发出NASCAR猛兽负隅顽抗的惨烈叫声，漂亮的黄色船屋就这样挟着滔天声浪，以迅雷之势直捣远方。对，Raptor的六挡自动变速器，变招之含糊的确近乎搞笑，准确度肯定不敌奔驰的方向盘换挡系统，但它就是擅长飞奔。奔驰在弯道虽有本事大胜福特，可是在笔直道路上，讲究功率的旧派武功始终占有优势。

不过从现实角度出发，这场较量其实称不上比试，因为你可以用少于7万英镑把Hennessey炮制的VelociRaptor连同好些趣味附件带回家，G500 4x42的官方身份却是“近乎量产水平”的概念车，尽管奔驰表示阁下若有兴趣下单，他们会乐意效劳，只是这一乐大概要花你25万英镑。无论如何，它们的意义其实更像指示牌，指出我们目前所走的方向。这些汽车代表着一股受够了高性能汽车的次文化思潮，因为你得租用赛道或甘受牢狱之灾才能让这些超级飞毛腿尽展所长，新派超跑遂应运而生。它们容许你在越野场地以15km/h开怀尽兴，或者带同一家老少闯荡江湖，既可执行各种实事求是的任务，又能确保街上所有人向你投下艳羡目光。以高度实用代替高超性能，这些新派超跑刺激、浮夸、吵闹兼而有之，还有点傻呼呼，完全符合传统超跑应有的条件，同一时间却非常实用。若说它们也有不擅长的工作，那大概就是飞。