◎韩国光
摆个鱼摊卖幸福
◎韩国光
妻子去年住院,每日需要吊水,日渐憔悴。斜对面的病人家属,一位六十多岁的大叔见此情景,就热心地对我说:“弄些黑鱼汤给你老婆补补身子,医院附近小饭店里就有现加工的。”他特意推荐,有家老两口煮鱼摊,味道特好。黑鱼15块钱一条,煮汤不另收钱,而别处这么一条黑鱼,要多卖20块钱。
于是第二天,我拎着不锈钢饭盒,到了那条街。我看到一个四十多岁的男人在行人道边在收拾黑鱼,便问他知不知道一个老两口煮鱼的摊子。他回答,老两口回乡下看庄稼去了,叫他临时帮帮忙。他干活真麻利,杀鱼、洗鱼,连上锅煮汤总共二十多分钟。我高兴地拎着饭盒往回走,有意打开饭盒盖子,想尽快让热汤温度降下来,好让妻子能喝进嘴里。到了病房,那位大叔凑过来看了一眼说:“咦,这汤怎么这样清淡,找错地方了吧?”我让妻子尝尝味道,她抿了一口说:“可以呀,怪鲜的。”那大叔摆摆手说,这算什么,要喝到那老两口煮的黑鱼汤,你就知道好了——他说着,还翘起了大拇指。
第二天上午,我拎着饭盒又去了那道街,在一处不显眼的巷口,看到了忙碌的老两口。男的瘦瘦的,头发和他穿的白短袖衫一样白,女的脊背略驼,围个白围裙。旁边的多孔煤炉上炖了六个紫红色的砂锅,“咕嘟嘟”直冒着鱼香气。从这小火慢炖的架势看来,我昨天是被那个中年男人给骗了。我说明来意,从大水盆里捉了一条游得欢的黑鱼,双手掐住递过去说:“大娘,你用这么大的黑鱼煮汤卖,也不挣钱啊,我看这盆里的哪条个头都不小。菜场里的黑鱼现在已经卖十三块钱一斤了。”她递给我一个小凳子说:“我们本就不想多挣的,就为有个事做。除去油、盐、作料和煤球费用,一条鱼最多挣两块多钱。老头子一清早出去选黑鱼,只买二三十条,卖完鱼就一锅锅煮好了,我们也就下班了。”
我又问为什么不在巷口竖个醒目的招牌,她说卖的黑鱼已比同行便宜了5块钱,再这样做“不好吧”。他老伴切着葱姜扭过脸说:“咱俩都有退休金,当初干这行就想方便这些病人的,来住院的多是外地人,动过手术想喝黑鱼汤,很难买到那种煨得‘向心’的。”我和他俩叙聊中发现,老大爷杀鱼、剖鱼要走到那边的挡板后面,我说:“就近多顺手呀。”他回答道:“当街杀鱼太不雅观了,麻烦点就麻烦点吧。”鱼收拾好了,他给了我一个写着编号的小牌子,说:“别急呦,你的鱼汤要等到午后一点多钟来取。”看样子,这鱼汤非要煨到白白浓浓的才算好呢。
我收好小牌子,准备下午再来,旁边报亭里的人说,这鱼摊摆了12年了,要不是老人坚持,他们的儿女早不想让他们再干了。我听了更是对他俩肃然起敬,这么大岁数了,却将晚年时光全都倾注在这情意绵绵的黑鱼汤里,只为需要的人能够喝上一口热汤。
从那天起,妻子就喝上了这美美鱼汤。后来出院时我俩专门去看了二位老人家,谢谢他们做出了这么情真意切的鱼汤。